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INTRODUCTION 


THKOPHILE GAUTIER (1811-1872), the author of Jettatura, 
was born in Tarbes, in the Hautes-Pyrénées. At the age 
of eleven, he went to Paris, where he was educated. He 
believed that he had a pronounced talent for painting, and 
therefore worked in a studio for two years. But the results of 
his labor being unsatisfactory, he gave up art and devoted 
himself to literature. 

The famous critic Sainte-Beuve pronounced himself favor- 
ably in regard to the young author’s first publications, and 
introduced him to Victor Hugo, in whose house a number of 
literary men, disciples of the great poet, held regular meetings. 
Gautier became an enthusiastic member of this circle and 
a valiant defender of the Romantic school, founded by Victor 
Hugo, against the attacks of its enemies, the Classicists. In 
1830, on the first representation of Hernani, a drama by 
Victor Hugo, written in compliance with the rules of the 
Romantic school, the followers and the adversaries of that 
school came to blows in the theater. The followers of Victor 
Hugo were victorious. This success was in great part due 
to Gautier, who was possessed of extraordinary strength, and 
took a most active part in the strpggle. But it was not only 
with his fists that he fought for Victor Hugo; his pen obtained 
far greater success for the cause. 

It was not long before he became a critic of repute in Paris, 
writing several volumes of literary and art criticisms. Having 
traveled quite extensively, he wrote admirable descriptions of 
the European countries he had visited. He was a great 
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worker, and all his books bear the marks of thorough and 
minute erudition. His Roman de la momie is a scientific as 
well as a literary work. Mention must also be made of his 
chief novels Mademoiselle de Maupin, Fortunio, Le Capitaine 
Fracasse. Of his short novels, /Jettatura, Avatar, La Toison 
d@’or, are without doubt the most perfect. His poetical works 
show the same careful workmanship. Albertus and La Comédie 
de la mort, and especially Emaux et camées are the best known. 

Gautier wrote fluently, but he was not always satisfied with 
what had come from his pen. /ettazwra, for instance, was begun 
as a poem, and only later taken up as a prose story. His vocab- 
ulary was limitless and he made remarkably artistic use of it. 
This is so manifest in every detail of his writings that he has 
been called the “Benvenuto Cellini of style.” Even Victor 
Hugo would exclaim : 

Oh! si Gautier me prétait son crayon! - 

Gautier loved luxury and gave rein to his imagination in his 
brilliant novel Fortunio. He complained at times— without 
bitterness, however — because Fortune had not supplied him 
with the inexhaustible wealth which would allow him to live in 
great Oriental style, under warm tropical skies, amidst luxuriant 
vegetation, attended by numerous perfectly trained servants or 
slaves. And he tried to give himself the illusion, to some ex- 
tent, by transforming his house into a museum of curios which 
he had brought from his travels ;/in this museum he also kept 
his famous twelve cats. Altogether, he bore his comparative 
poverty in a manly way, toiling hard to earn his living by con- 
tributions to periodical literature, but he felt to the last day 
of his life a real vocation for poetry. 


La JETTATURA is a power, supposed to be possessed by 
some persons, of casting a spell over those with whom they 
come in contact. A person possessing this power is called 
a jettatore, an Italian word meaning “He who casts” (plural 
jettatori). They exercise their fatal influence by touch, 
word, and especially by look. “If the yettatore looks fixedly 
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at a house, it will soon be on fire; if his eyes fasten upon 
a slater, the unhappy man will fall from the roof; in his 
presence one is sure to break some valuable object; to break 
the spring of one’s watch; fall over the legs of a dog, and 
stumble down stairs; simply to have met him is enough to 
spoil the day; one will meet with failure in the most important 
business; in getting a bill changed, one will receive counter- 
feit money; an officer will mistake one for some other person 
and lead one to prison; or, perhaps, one will have an attack 
of colic, the very moment one is about to go to a rendez- 
vous, looked forward to for six weeks.’’ (Larousse.) 

The belief in je¢tatord is very ancient. It is met with 
among almost all savage tribes. It is also met with among 
the civilized nations of antiquity; the Greeks and Romans, 
and it would seem the Hebrews also believed in them. Even 
to-day there is scarcely a country bearing no traces of it. It 
is particularly strong in Italy; with the Albanians, the Rou- 
manians, and Slavs (especially the Serbians, Russians and 
Poles); in the north of England, and in Scotland. For many 
centuries it has been known among the Arabs, who spread it 
over the whole of northern Africa. All believers in the 
jettatura have at all times tried to find means to counteract its 
injurious influence. Among such means may be mentioned: 
1. Words. The Arabs believe that verses from the Koran 
will. protect them. 2. Actions or gestures. The Ancients 
spat repeatedly to ward off the effects of an evil look; some- 
thing may be thrown between the je¢fatore and his victim, so 
as to cut the line of his look. A number of gestures are 
jn use; many people make the sign of the cross; but certain 
positions of the hand are more frequently employed: the 
middle finger may be stretched out towards the jettatore, the 
palm of the hand being closed; or the index and the little finger 
may be extended; or again the index and the middle finger 
may be extended, the thumb being placed between the two. 
3. Amulets. These consisted formerly of images of the gods, 
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of symbols of divinity; to-day they are mainly hors, crescents 
and hands with outstretched fingers. These preventives were 
placed everywhere; they were painted on the walls of the 
houses, on household utensils, they were attached to cattle and 
to the children. Almost all the houses in Naples have, at the 
present day, homs placed in many places, for the same pur- 
pose. The longer they are, the more efficacious. People 
believing in the jetfafura never go without some amulet, which 
they wear on their watchchains, bracelets, and often concealed 
under their clothing. 

Jettatort may be generally recognized by certain exterior 
signs, especially by their eyes, as having something outside 
the common. Thus, for example, the Albinos. When a per- 
son is cross-eyed, or has red eyes, or blear eyes, or simply 
is in the habit of looking at things fixedly, he may be looked 
upon as a jeffatore. Other physical peculiarities may “be 
added to these marks, as for example being hunchbacked, or 
being thin and pale. 

Sometimes the effator® make use of their power in order to 
frighten credulous people for the purpose of gaining some- 
thing for themselves. But the majority of the so-called jeffa- 
tort bear their name without their knowledge, and exercise 
their power involuntarily. The most celebrated historical 
jettatore was Pope Pius IX, who reigned from 1846-1878. 
He was éigie, that is, his right eye looked too much towards 
the left, his left eye too much towards the right. The most 
complete treatise on the 7effafura and all relating to it, was 
written by Nicolo Valette, a Neapolitan. 

Like almost all superstitions, the belief in the jettatura is 
based upon a true phenomenon. We see every day that 
hypnotism is the control one person has over*some other, by 
means of the eye. But formerly this influence had not been 
studied scientifically, and the masses imagined that it was 
some supematural power. Thence a number of mishaps and 
misfortunes that could not be explained by any natural 
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reason, were attributed to the evil eye. This was all the 
easier, since any accident might be attributed to some jettatore 
who had caused it without anyone seeing him act.— The 
remedies used against his evil influence were as childish as 
the belief itself. The Ancients, as we said, had images or 
symbols of their gods in order to ward off the-doings of this 
terrible enemy; the Arabs had the crescent, which the dis- 
ciples of Mahomet carried before them in their conquest of 
the world, and the horns, taken from the head of a steer, 
which the Orientals regarded as a symbol of force. The 
Christians stretched out their fingers, as in an attitude of 
prayer. These signs are now explained in a different way. 
They are, in a measure, compared to lightning rods, which 
attract the lightning and thus hinder its destructive powers. 
Thus the horns, the outstretched fingers, the crescents attract 
the evil eye of the jeftatore upon themselves, and protect the 
victim. 

We always encounter problems and mysteries, and our 
troubled mind very frequently prefers an inadequate or child- 
ish explanation to no explanation at all. Even enlightened 
people of culture sometimes find themselves in a position of 
profound doubt and perplexity, when they fall back upon 
superstitions and explanations such as the masses believe, of 
which the following story is an example. 


This work is not intended for beginners. Connoisseurs are 
agreed that Théophile Gautier’s vocabulary is the richest 
and at the same time the most precise that can be found. — 
In order to enjoy fully a work of this kind, the reader must 
have such a knowledge of French as may be gained by the 
end of the second year or the beginning of the third year of 
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Le Léopold, superbe bateau & vapeur toscan qui fait 


le trajet de Marseille & Naples, venait de doubler la 
pointe de Procida.’ Les passagers étaient tous sur le 
pont, guéris du mal de mer par l’aspect de la terre, plus 
efficace que les bonbons de Malte” et autres recettes 
employées en pareil cas. 

Sur le tillac, dans l’enceinte/réservée aux premiéres 
places,® se tenaient des Anglais tachant de se séparer 
les uns des autres le plus possible et de tracer autour 
d’eux un cercle de démarcation infranchissable; leurs 
figures splénétiques* étaient soigneusement rasées, leurs 
cravates ne faisaient pas un faux pli, leurs cols de 
chemise raides et blancs ressemblaient a des angles de 
papier Bristol;’ des gants de peau de Suéde® tout frais 
recouvraient leurs mains, et le vernis de lord Elliot 
miroitait sur leurs chaussures neuves. On efit dit qu’ils 
sortaient d’un des compartiments de leurs nécessaires; 
dans leur tenue correcte, aucun des petits désordres de 
toilette, conséquence ordinaire du voyage. Il y avait la 
des lords, des membres de la chambre des Communes, 
des marchands de Ja Cité,’ des tailleurs de Regent’s 
street? et des couteliers de Sheffield, tous convenables, 
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ne manquaient pas non plus, car les Anglaises ne sont 
pas sédentaires comme les femmes des autres pays, et 
profitent du plus léger prétexte pour quitter leur ile. 
Aupres des ladies et des mistresses, beautés 4 leur 
automne, vergetées de couleurs de la coupe-rose,! rayon- 
naient, sous leur voile de gaze bleue, de jeunes misses 
au teint pétri? de creme et de fraises, aux brillantes 
spirales de cheveux blonds, aux dents longues et blanches 
rappelant les types affectionnés par les keepsakes,® et 
justifiant les gravures d’outre-Manche du reproche de 
mensonge qu’on leur adresse souvent. Ces charmantes 
personnes modulaient, chacune de son coté, avec le plus 
délicieux accent britannique la phrase sacramentelle: 
«Vedi Napoli e poi mori,»* consultaient leur Guide de 
voyage ou prenaient note de leurs impressions sur le 
carnet, sans faire la moindre attention aux cillades a la 
don Juan® de quelques fats parisiens qui rédaient autour 
d’elles, pendant que les mamans irritées murmuraient & 
demi-voix contre l’impropriété® frangaise. 

Sur la limite du quartier aristocratique se prome- 
naient, fumant des cigares, trois ou quatre jeunes gens 
qu’a leur chapeau de paille ou de feutre gris, 4 leurs 
paletots-sacs constellés de larges boutons de corne, a 
leur vaste pantalon de coutil, il était facile de recon- 
naitre pour des artistes, indication que confirmaient 
d’ailleurs leurs moustaches 4 la Van Dyck,’ leurs cheveux 
bouclés 4 la Rubens® ou coupés en brosse & la Paul 
Véronése;® ils tachaient, mais dans un tout autre but 
que les dandies, de saisir quelques profils de ces beautés 
que leur peu de fortune les empéchait d’approcher de 
plus prés, et cette préoccupation les distrayait un peu 
du magnifique panorama étalé devant leurs yeux. 
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A Ja pointe! du navire, appuyés au bastingage ou assis 
sur des paquets de cordages enroulés, étaient groupés 
les pauvres gens des troisiémes places,? achevant les 
provisions que les nausées leur avaient fait garder in- 
tactes, et n’ayant pas un regard pour le plus admirable 
spectacle du monde, car le sentiment de la nature est le 
privilége des esprits cultivés, que les nécessités mateé- 
rielles de la vie n’absorbent pas entiérement. 

Il faisait beau; les vagues bleues se déroulaient 4 
larges plis, ayant a peine la force d’effacer le sillage du 
 batiment; la fumée du tuyau, qui formait les nuages de 
ce ciel splendide, s’en allait lentement en légers flocons 
d’ouate, et les palettes des roues, se démenant® dans une 
poussitre diamantée oti le soleil suspendait des iris,* 
brassaient l’eau avec une activité joyeuse, comme si elles 
eussent eu la conscience de la proximité du port. 

Cette longue ligne de collines qui, de Pausilippe au 
Vésuve,® dessine le golfe merveilleux au fond duquel 
Naples se repose comme une nymphe marine se séchant 
sur la rive aprés le bain, commengait 4 prononcer ses 
ondulations violettes, et se détachait en traits plus 
fermes de l’azur éclatant du ciel; déja quelques points 
de blancheur, piquant® le fond plus sombre des terres, 
trahissaient la présence des villas répandues dans la 
campagne. Des voiles de bateaux pécheurs rentrant au 
port glissaient sur le bleu uni comme des plumes de 
cygne promenées par la brise, et montraient l’activité 
humaine sur la majestueuse solitude de la mer. 

Aprés quelques tours de roue, le chateau Saint-Elme 
et le couvent Saint-Martin se profilérent d’une facon 
distincte au sommet de la montagne ot: Naples s’adosse, 
par-dessus les démes des églises, les terrasses des hétels, 
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les toits des maisons, les facades des palais, et les ver- 
dures des jardins encore vaguement ébauchés dans une 
vapeur lumineuse. — Bientét le chateau de |’(Euf, ac- 
croupi sur son é€cueil lavé d’écume, sembla s’avancer 
vers le bateau 4 vapeur, et le méle avec son phare s’al- 
longea comme un bras tenant un flambeau. 

A lextrémité de la baie, le Vésuve, plus rapproché, 
changea les teintes bleudtres dont |’¢loignement le revé- 
tait pour des tons plus vigoureux et plus solides; ses 
flancs se sillonnérent de ravines et de coulées de laves 
refroidies, et de son trdne tronqué comme des trous ~ 
d’une cassolette, sortirent trés visiblement de petits jets 
de fumée blanche qu’un souffle de vent faisait trembler. 

On distinguait nettement Chiatamone, Pizzo Falcone, 
le quai de Santa Lucia, tout bordé d’hétels, le Palazzo 
Reale’ avec ses rangées de balcons, le Palazzo Nuovo? 
flanqué de ses tours 4 moucharabys,’ l’Arsenal,‘ et les 
vaisseaux de toutes nations, entremélant leurs mats et 
leurs espars comme les arbres d’un bois depouillé de 
feuilles, lorsque sortit de sa cabine un passager qui ne 
s’était pas fait voir de toute la traversée, soit que le mal 
de mer l’efit retenu dans son cadre,*® soit que par sau- 
vagerie il n’etit pas voulu se méler au reste des voyageurs, 
ou bien que le spectacle, nouveau pour la plupart, lui 
fait dés longtemps familier et ne lui offrit plus d’intérét. 

C’était un jeune homme de vingt-six 4 vingt-huit ans, 
ou du moins auquel on était tenté d’attribuer cet 4ge au 
premier abord, car lorsqu’on le regardait avec attention 
on le trouvait ou plus jeune ou plus vieux, tant sa 
physionomie énigmatique mélangeait la fraicheur et la 
fatigue. Ses cheveux d’un blond obscur tiraient sur 
cette nuance que les Anglais appellent audurn, et 
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s’incendiaient au soleil de reflets cuivrés et métalliques, 
tandis que dans l’ombre ils paraissaient presque noirs; 
son profil offrait des lignes purement accusées,' un front 
dont un phrénologue efit admiré les protubérances, un 
nez d’une noble courbe aquiline, des lévres bien coupées, 
et un menton dont la rondeur puissante faisait penser 
aux médailles antiques; et cependant tous ces traits, 
beaux en eux-mémes, ne composaient point un ensemble 
agréable. Il leur manquait cette mystérieuse harmonie 
qui adoucit les contours et les fond les uns dans les 
autres. La légende parle d’un peintre italien qui, vou- 
lant représenter l’archange rebelle, lui composa un mas- 
que de beautés disparates, et arriva ainsi 4 un effet de 
terreur bien plus grand qu’au moyen des cornes, des 
sourcils circonflexes* et de la bouche en rictus. Le 
visage de l’étranger produisait une impression de ce 
genre. Ses yeux surtout étaient extraordinaires; les 
cils noirs qui les bordaient contrastaient avec la couleur 
gris pale des prunelles et le ton chatain brilé* des 
cheveux; puis le peu d’€paisseur des os du nez les faisait 
paraitre plus rapprochés que les mesures des principes 
de dessin ne le permettent,* et, quant 4 leur expression, 
elle était vraiment indéfinissable. Lorsqu’ils ne s’arré- 
taient sur rien, une vague mélancolie, une tendresse 
languissante s’y peignaient dans une lueur humide; s’ils 
se fixaient sur quelque personne ou quelque objet, les 
sourcils se rapprochaient, se crispaient, et modelaient 
une ride perpendiculaire dans la peau du front: les pru- 
nelles, de grises devenaient vertes, se tigraient® de points 
noirs, se striaient de fibrilles jaunes; le regard en 
jaillissait aigu, presque blessant; puis tout reprenait sa 
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phélique! redevenait un jeune homme du monde, membre 
du Jockey-Club,” si vous voulez, — allant passer la saison 
& Naples, et satisfait de mettre le pied sur un pavé de 
lave moins mobile que le pont du Léopold. 

Sa tenue était élégante sans attirer l’ceil par aucun 
détail voyant: une redingote bleu foncé,® une cravate 
noire 4 pois* dont le nceud n’avait rien d’apprété ni de 
négligé non plus, un gilet de méme dessin que la cra- 
vate, un pantalon gris clair, tombant sur une botte fine 
composaient sa toilette; la chaine qui retenait sa montre 
était d’or tout uni, et un cordon de soie plate suspendait 
son pince-nez; sa main bien gantée agitait une petite 
canne mince en cep de vigne tordu terminé par un 
écusson d’argent. “ 

Il fit quelques pas sur le pont, laissant errer vague- 
ment son regard vers la rive qui se rapprochait et sur 
laquelle on voyait rouler les voitures, fourmiller la popu- 
lation et stationner ces groupes d’oisifs pour qui l’arrivée 
d’une diligence ou d’un bateau 4 vapeur est un spectacle 
toujours intéressant et toujours neuf, quoiqu’ils l’aient 
contemplé mille fois. 

Déja se détachait du quai une escadrille de canots,* de 
chaloupes,® qui se préparaient a l’assaut du Léopo/d, 
chargés d’un équipage de garcons d’hotel, de domes- 
tiques de place,® de facchini’ et autres canailles variées 
habituées 4 considérer l’étranger comme une proie; 
chaque barque faisait force de rames*® pour arriver la 
premiere, et les mariniers échangeaient, selon la coutume, 
des injures, des vociférations capables d’effrayer des 
gens peu au fait des mceurs de la basse classe napolitaine. 

Le jeune homme aux cheveux audurn avait, pour 
mieux saisir les détails du point de vue qui se déroulait 
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devant lui, posé son lorgnon double sur son nez, mais son 
attention, détournée du spectacle sublime de la baie par 
le concert de criailleries qui s’élevait de la flottille, se 
concentra sur les canots; sans doute le bruit |’impor- 


tunait, car ses sourcils se contractérent; la ride de son- 


front se creusa, et le gris de ses prunelles prit une teinte 
jaune. 

Une vague inattendue, venue du large’ et courant sur 
la mer, ourlée d’une frange d’écume, passa sous le bateau 
a vapeur, qu'elle souleva et laissa retomber lourdement, 
se brisa sur le quai en millions de paillettes, mouilla les 
promeneurs tout surpris de cette douche subite, et fit, 
par la violence de son ressac,” s’entre-choquer si rude- 
ment les embarcations, que trois ou quatre facchini 
tombérent a l’eau. L’accident n’était pas grave, car ces 
. dréles nagent tous comme des poissons ou des dieux 
marins, et quelques secondes aprés ils reparurent, les 
cheveux collés aux tempes, crachant l’eau ameére par la 
bouche et les narines, et aussi étonnés, 4 coup sir, de ce 
plongeon, que put l’étre Télémaque, fils d’Ulysse,® lors- 
que Minerve, sous la figure du sage Mentor, le langa du 
haut d’une roche a la mer pour l’arracher 4 |’amour 
d’Eucharis. 

Derriére le voyageur bizarre, 4 distance respectueuse, 
restait debout, auprés d’un entassement de malles, un 
petit groom, espéce de vieillard de quinze ans, gnome en 
livrée, ressemblant 4 ces nains que la patience chinoise 
éléve dans des potiches pour les empécher de grandir; 
sa face plate, ot le nez faisait 4 peine saillie, semblait 
avoir été comprimée des l’enfance, et ses yeux a fleur de 
téte* avaient cette douceur que certains naturalistes trou- 
vent 4 ceux du crapaud. Aucune gibbosité n’arrondissait 
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ses €paules ni ne bombait sa poitrine; cependant il faisait 
naitre l’idée d’un bossu, quoiqu’on efit vainement cherché 
sa bosse. En somme, c’était un groom trés convenable, 
qui efit pu se présenter sans entrainement aux races 
5. d’Ascott* ou aux courses de Chantilly;* tout gentlemen- 
rider l’efit accepté sur sa mauvaise mine. II était dé- 
plaisant, mais irréprochable en son genre, comme son 
maitre. 
L’on débarqua; les porteurs, aprés des échanges d’in- 
io jures plus qu’homériques,’ se partagérent les étrangers et 
les bagages, et prirent le chemin des différents hotels 
dont Naples est abondamment pourvu. 
Le voyageur au lorgnon et son groom se dirigérent 
vers l’hétel de Rome, suivis d’une nombreuse phalange 
15 de robustes facchini qui faisaient semblant de suer et de 
haleter sous le poids d’un carton 4 chapeau ou d’une . 
légére boite, dans l’espoir naif d’un plus large pourboire, 
tandis que quatre ou cing de leurs camarades, mettant 
en relief des muscles aussi puissants que ceux de |’Her- 
20 cule qu’on admire aux Studj,* poussaient une charrette 
4 bras oti ballottaient deux malles de grandeur médiocre 
et de pesanteur modérée. 
Quand on fut arrivé aux portes de l’hétel et que le 
padron di casa® eut désigné au nouveau survenant |’ap- 
25 partement qu’il devait occuper, les porteurs, bien qu’ils 
eussent recu environ le triple du prix de leur course, se 
livrérent a des gesticulations effrénées et & des discours 
ou les formules suppliantes se mélaient aux menaces dans 
la proportion la plus comique; ils parlaient tous & la fois 
je avec une volubilité effrayante, réclamant un surcroit de 
paye, et jurant leurs grands dieux qu’ils n’avaient pas 
été suffisamment récompensés de leur fatigue.— Paddy, 
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resté seul pour leur tenir téte,! car son maitre, sans s’in- 
quiéter de ce tapage, avait déja gravi l’escalier, ressem- 
blait 4 un singe entouré par une meute dedogues: il essaya, 
pour calmer cet ouragan de bruit, un petit bout de ha- 
rangue dans sa langue maternelle, c’est-4-dire en anglais. 
La harangue obtint peu de succés. Alors, fermant les 
poings et ramenant ses bras a la hauteur de sa poitrine, 
il prit une pose de boxe trés correcte 4 la grande hilarité 
des facchini, et d’un coup droit digne d’Adams? ou de 
Tom Cribbs et porté au creux de l’estomac, il envoya le 
géant de la bande rouler les quatre fers en Vair® sur les 
dalles de lave du pavé. 

Cet exploit mit en fuite la troupe; le colosse se releva 
lourdement, tout brisé de sa chute; et sans chercher 4 
tirer vengeance de Paddy, il s’en alla frottant de sa main, 
avec force contorsions, l’empreinte bleudtre qui com- 
mencait 4 iriser* sa peau, persuadé qu’un démon devait 
&tre caché sous la jaquette de ce macaque,’ bon tout au 
plus & faire de |’équitation sur le dos d’un chien, et qu’il 
aurait cru pouvoir renverser d’un souffle. 

L’étranger, ayant fait appeler le padron di casa, lui 
demanda si une lettre & l’adresse de M. Paul d’Aspre- 
mont n’avait pas été remise & V’hétel de Rome; 
Vhotelier répondit qu’une lettre portant cette suscrip- 
tion attendait, en effet, depuis ume semaine, dans le 
casier des correspondances, et il s’empressa de laller 
chercher. 

La lettre, enfermée dans une é€paisse enveloppe de 
papier cream-lead azuré et vergé, ® scellée d’un cachet de 
cire aventurine,” était écrite de ce caractére penché aux 
pleins® anguleux, aux déliés cursifs, qui dénote une haute 
éducation aristocratique, et que possédent, un peu trop 
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uniformement peut-étre, les jeunes Anglaises de bonne 
famille. 

Voici ce que contenait ce pli,’ ouvert par M. d’Aspre- 
mont avec une hate qui n’avait peut-tre pas la seule 
curiosité pour motif: 

«Mon cher monsieur Paul, 

«Nous sommes arrivés 2 Naples depuis deux mois. 
Pendant le voyage, fait & petites journées, mon oncle 
s’est plaint amérement de la chaleur, des moustiques, 
du vin, du beurre, des lits; il jurait qu'il faut étre véri- 
tablement fou pour quitter un confortable cottage, & 
quelques milles de Londres, et se promener sur des routes 
poussi¢reuses bordées d’auberges détestables, ot d’hon- 
nétes chiens anglais ne voudraient pas passer une“nuit; 
mais tout en grognant il m’accompagnait, et je l’aurais 
mené au. bout du monde; il ne se porte pas plus mal et 
moi je me porte mieux. — Nous sommes installés sur le 
bord de la mer, dans une maison blanchie & la chaux et 
enfouie dans une sorte de forét vierge d’orangers, de 
citronniers, de myrtes, de lauriers-roses et autres véegé- 
tations exotiques. — Du haut de la terrasse on jouit d'une 
vue merveilleuse, et vous y trouverez tous les soirs une 
tasse de thé ou une limonade & la neige, 4 votre choix. 
Mon oncle, que vous avez fasciné, je ne sais pas com- 
ment, sera enchanté de vous serrer la main. Est-il néces- 
saire d’ajouter que votre servante n’en sera pas fachée 
ron plus, quoique vous lui ayez coupé les doigts avec 
votre bague, en lui disant adieu sur Ja jetée de Folke 
stone.? 

ceALicia Win 
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Pau d’Aspremont, aprés s’étre fait servir 4 diner 
dans sa chambre, demanda une caléche. Il y en a 
toujours qui stationnent autour des grands hotels, 
n’attendant que la fantaisie des voyageurs; le désir de 
Paul fut donc accompli sur-le-cchamp. Les chevaux de 
louage napolitains sont maigres a faire paraitre Rossi- 
nante! surchargé d’embonpoint; leurs tétes décharnées, 
leurs cétes apparentes comme des cercles de tonneaux, 
leur échine saillante toujours écorchée, semblent im- 
plorer & titre de bienfait le couteau de l’équarisseur, car 
donner de la nourriture aux animaux est regardé comme 
un soin superflu par l’insouciance méridionale; les 
harnais, rompus la plupart du temps, ont des supple- 
ments de corde, et quand le cocher a rassemblé ses 
guides et fait claquer sa langue pour décider le départ, 
on croirait que les chevaux vont s’évanouir et la voiture 
se dissiper en fumée comme le carrosse de Cendrillon? 
lorsqu’elle revient du bal passé minuit, malgré l’ordre 
de la fée. Il n’en est rien cependant; les rosses se 
roidissent sur leurs jambes et, aprés quelques titubations, 
prennent un galop qu’elles ne quittent plus: le cocher 
leur communique son ardeur, et la méche de son fouet 
sait faire jaillir la derniére étincelle de vie cachée dans 
ces carcasses. Cela® piaffe, agite la téte, se donne 
des airs fringants, écarquille l’cil, élargit la narine, et 
soutient une allure que n’égaleraient pas les plus 
rapides trotteurs anglais. Comment ce phénoméne 
s’accomplit-il, et quelle puissance fait courir ventre 
2 terre* des bétes mortes? C’est ce que nous n’expli- 
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journellement 4 Naples et que personne n’en témoigne 
de surprise. 

La caléche de M. Paul d’Aspremont volait 4 travers 
la foule compacte, rasant les boutiques d’acquaiuoli* 
aux guirlandes de citrons, les cuisines de fritures ou de 
macaroni en plein vent, les étalages de fruits de mer? 
et les tas de pastéques disposés sur la voie publique 
comme les boulets dans les parcs d’artillerie. A peine 
si les lazzaroni* couchés le long des murs, enveloppés 
de leurs cabans,* daignaient retirer leurs jambes pour 
les soustraire 4 l’atteinte des attelages; de temps 4 
autre, un corricolo,® filant entre ses grandes roues é€car- 
lates, passait encombré d’un monde de moines, de nour- 
rices, de facchini et de polissons, 4 cdété de la caléche 
dont il frisait l’essieu au milieu d’un nuage de poussiére 
et de bruit. Les corricoli sont proscrits maintenant, 
et il est défendu d’en créer de nouveaux; mais on peut 
ajouter une caisse neuve 4 de vieilles roues, ou des roues 
neuves 4 une vieille caisse; moyen ingénieux qui permet 
4 ces bizarres véhicules de durer longtemps encore, 4 la 
grande satisfaction des amateurs de couleur locale. 

Notre voyageur ne prétait qu’une attention fort dis- 
traite 4 ce spectacle animé et pittoresque qui eit certes 
absorbé un touriste n’ayant pas trouvé a l’hétel de 
Rome un billet 4 son adresse, signé Attcta W. 

Tl regardait vaguement la mer limpide et bleue, ot se 
distinguaient, dans une lumitre brillante, et nuancées 
par le lointain de teintes d’améthyste et de saphir, les 
belles iles semées en éventail & l’entrée du golfe, Capri, 
Ischia, Nisida, Procida, dont’ les noms harmonieux 
résonnent comme des dactyles grecs, mais son Ame 
n’était pas 14; elle volait A tire-d’aile* du cété de 
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Sorrente,! vers la petite maison blanche enfouie dans la 
verdure dont parlait la lettre d’Alicia. En ce moment, 
la figure de M. d’Aspremont n’avait pas cette expression 
indéfinissablement déplaisante qui la caractérisait quand 
une joie intérieure n’en harmonisait pas les perfections 
disparates: elle était vraiment belle et sympathique, 
pour nous servir d’un mot cher aux Italiens; l’arc de ses 
sourcils était détendu; les coins de sa bouche ne s’abais- 
saient pas dédaigneusement, et une lueur tendre illu- 
minait ses yeux calmes: — on ett parfaitement compris, 
en le voyant alors, les sentiments que semblaient indi- 
quer A son endroit? les phrases demi-tendres, demi- 
moqueuses, écrites sur le papier cream-lead. Son ori- 
ginalité, soutenue de beaucoup de distinction,* ne devait 
pas déplaire & une jeune miss, librement élevée 4 la 
maniére anglaise par un vieil oncle trés indulgent. 

Au train dont le cocher poussait ses bétes, l’on eut 
bientd6t dépassé Chiaja,* la Marinella,® et la caléche roula 
dans la campagne sur cette route remplacée aujourd’hui 
par un chemin de fer.- Une poussitre noire, pareille 
4 du charbon pilé, donne un aspect plutonique® a toute 
cette plage que recouvre un ciel étincelant et que léche 
une mer du plus suave azur; c’est la suie du Vésuve 
tamisée par le vent qui saupoudre cette rive, et fait 
ressembler les maisons de Portici’ et de Torre del 
Greco® 4 des usines de Birmingham. M. d’Aspremont 
ne s’occupa nullement du contraste de la terre d’ébéne 
et du ciel de saphir, il lui tardait d’étre arrivé. Les 
plus beaux chemins sont longs lorsque miss Alicia vous 
attend au bout, et qu’on lui a dit adieu, il y a six mois, 
sur la jetée de Folkestone: le ciel et la mer de Naples 
y perdent leur magie. 
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La caléche quitta la route, prit un chemin de traverse 
et s’arréta devant une porte formée de deux piliers de 
briques blanchies, surmontées d’urnes de terre rouge, 
ot des alots épanouissaient leurs feuilles pareilles 4 des 
lames de fer-blanc et pointues comme des poignards. 
Une claire-voie’ peinte en vert servait de fermeture. 
La muraille était remplacée par une haie de cactus, 
dont les pousses faisaient des coudes difformes et entre- 
mélaient inextricablement leurs raquettes épineuses. 

Au-dessus de la haie, trois ou quatre énormes figuiers 
étalaient par masses compactes leurs larges feuilles d'un 
vert métallique, avec une vigueur de végétation tout 
africaine; un grand pin parasol balangait son ombelle,? 
et c’est & peine si, 4 travers les interstices de ces*fron- 
daisons luxuriantes, l’eil pouvait déméler la facade de 
la maison brillant par plaques blanches derriére ce 
rideau touffu. 

Une servante basanée, aux cheveux crépus, et si épais 
que le peigne s’y serait brisé, accourut au bruit de la 
Voiture, ouvrit la claire-voie, et, précédant M. d’Aspre- 
mont dans une allée de lauriers-roses dont les branches 
lui caressaient la joue avec leurs fieurs, elle le conduisit 
4 la terrasse ot miss Alicia Ward prenait le thé en com- 
pagnie de son oncle. 

Par un caprice trés convenable chez une jeune fille 
blasée sur tous les conforts et toutes les élégances, et 
peut-€tre aussi pour contrarier son oncle, dont elle rail- 
lait les goiits bourgeois,* miss Alicia avait choisi, de pré- 
férence 4 des logis civilisés,* cette villa dont les maitres 
voyageaient, et qui était restée plusieurs années sans 
habitants. Elle trouvait dans ce jardin abandonné, et 
presque revenu 4 l'état de nature, une poésie sauvage 
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qui lui plaisait; sous l’actif climat de Naples, tout avait 
' poussé avec une rapidité prodigieuse. Orangers, myrtes, 
grenadiers, limons s’en étaient donné 4 cceur joie, et les 
branches n’ayant plus 4 craindre la serpette de l’émon- 
deur, se donnaient la main d’un bout de l’allée a l’autre, 
ou pénétraient familitrement dans les chambres par 
quelque vitre brisée. — Ce n’était pas, comme dans le 
Nord, la tristesse d’une maison déserte, mais la gaieté 
folle et la pétulance heureuse de la nature du Midi livrée 
4 elle-méme; en |’absence du maitre, les végétaux exubé- 
rants se donnaient le plaisir d’une débauche de feuilles, 
de fleurs, de fruits et de parfums; ils reprenaient ce que 
Vhomme leur dispute. 

Lorsque le commodore — c’est ainsi qu’Alicia appe- 
lait familitrement son oncle— vit ce fourré impénétrable 
‘et & travers lequel on n’aurait pu s’avancer qu’a l’aide 
d’un sabre d’abatage,! comme dans les foréts d’Amérique, 


il jeta les hauts cris et prétendit que sa nitce était dé- 


cidément folle. Mais Alicia lui promit gravement de 
faire pratiquer de la porte d’entrée au salon et du salon 
a la terrasse un passage suffisant pour un tonneau de 
malvoisie? — seule concession qu’elle pouvait accorder 
au ‘positivisme avunculaire.* — Le commodore se 
résigna, car il ne savait pas résister 4 sa niece, et en ce 


moment, assis vis-a-vis d’elle sur la terrasse, il buvait a 2 


petits coups, sous prétexte de thé, une grande tasse de 
rhum. 

Cette terrasse, qui avait principalement séduit* la 
jeune miss, était en effet fort pittoresque, et mérite une 
description particulitre, car Paul d’Aspremont y revien- 
dra souvent, et il faut peindre le décor des scénes que 
Yon raconte. 
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On montait & cette terrasse, dont les pans 4 pic domi- 
naient un chemin creux, par un escalier de larges dalles 
disjointes ou prospéraient de vivaces herbes sauvages. 
Quatre colonnes frustes, tirées de quelque ruine antique 
et dont les chapiteaux perdus avaient été remplacés par 
des dés de pierre,’ soutenaient un treillage de perches 
enlacées et plafonnées de vigne. Des garde-fous tom- 
baient en nappes et en guirlandes les lambruches et les 
plantes parictaires. Au pied des murs, le figuier d’Inde, 
Valoés, V’arbousier poussaient dans un désordre char- 
mant, et au dela d’un bois que dépassaient un palmier et 
trois pins d’Italie, la vue s’étendait sur des ondulations 
de terrain semées de blanches villas, s’arrétait sur la sil- 
houette violatre du Vésuve, ou se perdait sur l’immensité 
bleue de la mer. 

Lorsque M. Paul d’Aspremont parut au sommet de 
Vescalier, Alicia se leva, poussa un petit cri de joie et fit 
quelques pas 4 sa rencontre. Paul lui prit la main 4 
Vanglaise,? mais la jeune fille éleva cette main prison- 
niére 4 la hauteur des lévres de son ami avec un mouve- 
ment plein de gentillesse enfantine et de coquetterie 
ingénue. 

Le commodore essaya de se dresser sur ses jambes un 
peu goutteuses, et il y parvint aprés quelques grimaces 
de douleur qui contrastaient comiquement avec l’air de 
jubilation épanoui sur sa large face; il s’approcha d’un 
pas assez alerte pour lui du charmant groupe des deux 
jeunes gens, et tenailla la main de Paul de maniére a lui 
mouler les doigts en creux* les uns contre les autres, ce 
qui est la supréme expression de la vieille cordialité 
britannique. 

Miss Alicia Ward appartenait 4 cette variété d’An- 
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glaises brunes qui réalisent un idéal dont les conditions 
semblent se contrarier: c’est-a-dire une peau d’une 
blancheur éblouissante & rendre jaune le lait, la neige, le 
lis, l’albatre, la cire vierge, et tout ce qui sert aux poetes 
4 faire des comparaisons blanches, des lévres de cerise, 
et les cheveux aussi noirs que la nuit sur Tes ailes du 
corbeau. L’effet de cette opposition est irrésistible et 
produit une beauté 4 part dont on ne saurait trouver 
Péquivalent ailleurs. — Peut-étre quelques Circassiennes 
élevées dés l’enfance au sérail offrent-elles ce teint mira- 
culeux, mais il faut nous en fier la-dessus aux exa- 
gérations de la poésie orientale et aux gouaches’ de 
Lewis? représentant les harems du Caire. Alicia était 
assurément le type le plus parfait de ce genre de 
beauté. 

L’ovale allongé de sa téte, son teint d’une incom- 
parable pureté, son nez fin, mince, transparent, ses yeux 
dun bleu sombre frangés de longs cils qui palpitaient 
sur ses joues rosées comme des papillons noirs lorsqu’elle 
abaissait ses paupitres, ses lévres colorées d’une pourpre 
éclatante, ses cheveux tombant en volutes brillantes 
comme des rubans de satin de chaque cété de ses joues 
et de son col de cygne,* témoignaient en faveur de ces 
romanesques figures de femmes de Maclise,? qui, 4 ?Ex- 
position universelle, semblaient de charmantes im- 
postures. 

Alicia portait une robe de grenadine a volants fes- 
tonnés et brodés de palmettes rouges, qui s’accordaient 
3 merveille avec les tresses de corail 4 petits grains com- 
posant sa coiffure, son collier et ses bracelets; cing pam- 
pilles suspendues a une perle de corail 4 facettes,* trem- 
blaient au lobe de ses oreilles petites et délicatement 
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enroulées. — Si vous blamez cet abus du corail, songez 
que nous sommes a Naples, et que les pécheurs sortent 
tout expres de la mer pour vous présenter ces branches 
que l’air rougit. 

Nous nous devons, aprés le portrait de miss Alicia 
Ward, ne ffit-ce que pour faire opposition,’ tout au moins 
une caricature du commodore a la manitre de Hogarth.’ 

Le commodore, 4gé de quelque soixante ans, présentait 
cette particularité d’avoir la face d’un cramoisi uniformé- 
ment enflammé, sur lequel tranchaient des sourcils blanes 
et des favoris de méme couleur, et taillés en cételettes,* 
ce qui le rendait pareil 4 un vieux Peau-Rouge qui se 
serait tatoué avec de la craie. Les coups de soleil,* in- 
séparables d’un voyage d’Italie, avaient ajouté quelques 
couches de plus 4 cette ardente coloration, et le com- 
modore faisait involontairement penser 42 une grosse 
praline entourée de coton. II] était habillé des pieds a 
la téte, veste, gilet, pantalon et guétres, d’une é¢toffe 
vigogne® d’un gris vineux, et que le tailleur avait da 
affrmer, sur son honneur, étre la nuance la plus a la 
mode et la mieux portée, en quoi peut-étre ne mentait-il 
pas. Malgré ce teint enluminé’et ce vétement grotesque, 
le commodore n’avait nullement l’air commun. Sa pro- 
preté rigoureuse, sa tenue irréprochable et ses grandes 
manieres indiquaient le parfait gentleman, quoiqu’il eit 
plus d’un rapport extérieur avec les Anglais de vaude- 
ville® comme les parodient Hoffmann’ ou Levassor. Son 
caractére, c’était d’adorer sa niéce et de boire beaucoup 
de porto et de rhum de la Jamaique pour entretenir 
Vhumide radical, d’aprés la méthode du caporal Trimm.® 

«Voyez comme je me porte bien maintenant et comme 
je suis belle! Regardez mes couleurs; je n’en ai pas 
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encore autant que mon oncle; cela ne viendra pas, il faut 
Yespérer. — Pourtant ici j’ai du rose, du vrai rose, dit 
Alicia en passant sur sa joue son doigt effilé terminé par 
un ongle luisant comme l’agate; j’ai engraissé aussi, et 
Yon ne sent plus ces pauvres petites salitres* qui me 
faisaient tant de peine lorsque j’allais au bal. Dites, 
faut-il étre coquette pour se priver pendant trois mois 
de la compagnie de son fiancé, afin qu’aprés l’absence il 
vous retrouve fraiche et superbe!» 

Et, en débitant? cette tirade du ton enjoué et sautil- 
lant qui lui était familier, Alicia se tenait debout devant 
Paul comme pour provoquer et défier son examen. 

«N’est-ce pas, ajouta le commodore, qu’elle est robuste 
X présent et superbe comme ces filles de Procida qui 
portent des amphores grecques sur la téte? 

_ —Assurément, commodore, répondit Paul; miss Alicia 
n’est pas devenue plus belle, c’était impossible, mais elle 


est visiblement en meilleure santé que lorsque, par 


x 


coquetterie, 4 ce qu’elle prétend, elle m’a imposé cette 
pénible séparation. » 

Et son regard s’arrétait avec une fixité étrange sur la 
jeune fille posée devant lui. 

Soudain les jolies couleurs roses qu'elle se vantait 
d’avoir conquises disparurent des joues d’Alicia comme 
la rougeur du soir quitte les joues de neige de la mon- 
tagne quand le soleil s’enfonce x Vhorizon; toute trem- 
blante, elle porta la main & son coeur; sa bouche char- 
mante et palie se contracta: 

Paul alarmé se leva, ainsi que le commodore; les vives 
couleurs d’Alicia avaient reparu; elle souriait avec »n 
peu d’effort. 

«Je yous ai promis une tasse de thé ou un sorbet, 
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quoique Anglaise, je vous conseille le sorbet. La neige 
vaut mieux que l’eau chaude, dans ce pays voisin de 
lAfrique, et ot le sirocco’ arrive en droite ligne.» 

Tous les trois prirent place autour de la table de 
pierre, sous le plafond des pampres; le soleil s’était 
plongé dans la mer, et le jour bleu qu’on appelle la nuit 
2 Naples succédait au jour jaune. La lune semait des 
piéces d’argent sur la terrasse, par les déchiquetures” du 
feuillage; —la mer bruissait sur la rive comme un baiser® 
et l’on entendait au loin le frisson de cuivre des tambours 
de basque* accompagnant les tarentelles.. .° 

Il fallut se quitter; — Vicé, la fauve servante 4 cheve- 
lure crépue, vint avec un falot pour reconduire Paul a 
travers les dédales du jardin. Pendant qu’elle servait 
les sorbets et l’eau de neige, elle avait attaché sur le 
nouveau venu un regard mélangé de curiosité et de 
crainte. Sans doute, le résultat de l’examen n’avait pas 
été favorable pour Paul, car le front de Vicé, jaune déja 
comme un cigare, s’était rembruni encore, et, tout en 
accompagnant l’étranger, elle dirigeait contre lui, de 
fagon a ce qu'il ne pit l’apercevoir, le petit doigt et 
Vindex de sa main, tandis que les deux autres doigts, 
repliés sous la paume, se joignaient au pouce comme pour 
former un signe cabalistique. 


Ill 


L’ami d’Alicia revint & ’hdtel de Rome par le méme 
chemin: la beauté de la soirée était incomparable; une 
lune pure et brillante versait sur l’eau d’un azur dia- 
phane une longue trainée de paillettes d’argent dont 
le fourmillement perpetuel, caus¢é par le clapotis des 
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vagues, multipliait l’éclat. Au large,’ les barques de 
pécheur, portant 4 la proue un fanal de fer rempli 
d’étoupes enflammées, piquaient” la mer d’étoiles rouges 
et trainaient apres elles des sillages écarlates; la fumée 
du Vésuve, blanche le jour, s’était changée en colonnes 
lumineuses et jetait aussi son reflet sur le golfe. En ce 
moment, !a baie présentait cet aspect invraisemblable 
pour des yeux septentrionaux et que lui donnent ces 
gouaches italiennes encadrées de noir, si répandues il y 
a quelques années, et plus fidéles qu’on ne pense dans 
leur exagération crue. 

Quelques lazzaroni noctambules*® voguaient encore sur 
Ja rive, émus, sans le savoir, de ce spectacle magique, 
et plongeaient leurs grands yeux noirs dans |’étendue 
bleuatre. D’autres, assis sur le bordage d’une barque 
échouée, chantaient lair de Zucie* ou la romance popu- 
laire alors en vogue: «Zi? voglio ben’ assaz,y° dune voix 
qu’auraient enviée bien des ténors payés cent mille 
francs. Naples se couche tard, comme toutes les villes 
méridionales; cependant les fenétres s’éteignaient peu 
& peu, et les seuls bureaux de loterie, avec leurs guir- 
landes de papier de couleur, leurs numéros favoris et 
leur éclairage scintillant, étaient ouverts encore, préts a 
recevoir l’argent des joueurs capricieux que la fantaisie 
de mettre quelques carlins® ou quelques ducats sur un 
chiffre révé pouvait prendre en rentrant chez eux. 

Paul se mit au lit, tira sur lui les rideaux de gaze du 
moustiquaire, et ne tarda pas a s’endormir. Ainsi que 
cela arrive aux voyageurs apres une traversée, sa couche, 
quoique immobile, lui semblait tanguer et rouler comme 
si ’hétel de Rome efit été le Léofold. Cette impression 
_ lui fit réver qu’il était encore en mer et qu’il voyait, sur 


Io 


10 


20 


25 


30 


22 JETTATURA 


le mole, Alicia tres pale, & coté de son oncle cramoisi, 
et qui lui faisait signe de la main de ne pas aborder; 
le visage de la jeune fille exprimait une douleur pro- 
fonde et, en le repoussant, elle paraissait obéir contre 
son gré a une fatalité impérieuse. 

Ce songe, qui prenait d’images toutes récentes une 
réalité extréme, chagrina le dormeur au point de 
Véveiller, et il fut heureux de se retrouver dans sa cham- 
bre ot tremblotait, avec un reflet d’opale, une veilleuse 
illuminant une petite tour de porcelaine qu’assiégeaient 
les moustiques en bourdonnant. Pour ne pas retomber 
sous le coup de ce réve pénible, Paul lutta contre le 
sommeil et se mit 4 penser aux commencements de sa 
liaison avec miss Alicia, reprenant une a une toutés ces 
scénes puérilement charmantes d’un premier amour. 

Il revit la maison de briques roses, tapissée d’églan- 
tiers et de chévrefeuilles, qu’habitait 4 Richmond miss 
Alicia avec son oncle, et ot l’avait introduit, & son 
premier voyage en Angleterre, une de ces lettres de 
recommandation dont l’effet se borne ordinairement a 
une invitation 4 diner. Il se rappela la robe blanche 
de mousseline des Indes, ornée d’un simple ruban, 
qu’Alicia, sortie de pension la veille, portait ce jour-la, 
et la branche de jasmin qui roulait dans la cascade de 
ses cheveux comme une fleur de la couronne d’Ophélie,' 
emportée par le courant, et ses yeux d’un bleu de velours, 
et sa bouche un peu entr’ouverte, laissant entrevoir de 
petites dents de nacre et son col? fréle qui s’allongeait 
comme celui d’un oiseau attentif, et ses rougeurs sou- 
daines, lorsque le regard du jeune gentleman frangais 
rencontrait le sien. 

Le parloir 4 boiseries brunes, 4 tentures de drap vert, 
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orné de gravures de chasse au renard et de steeple- 
chases coloriés des tons tranchants de l’enluminure 
anglaise, se reproduisait dans son cerveau comme dans 
une chambre noire. Le piano allongeait sa rangée de 
touches pareilles & des dents de douairitre.* La che- 
minée, festonnée d’une brindille de lierre d’Irlande, 
faisait luire sa coquille® de fonte frottée de mine de 
plomb; les fauteuils de chéne 4 pieds tournés* ouvraient 
leurs bras garnis de maroquin, le tapis étalait ses 
rosaces, et miss Alicia, tremblante comme la feuille, 
chantait de la voix la plus adorablement fausse du 
monde la romance d’ Anna Bolena,’ « deh, non voler cos- 
tringere» que Paul, non moins ému, accompagnait 4 
contre-temps,® tandis que le commodore, assoupi par 
une digestion laborieuse et plus cramoisi encore que de 
coutume, laissait glisser & terre un colossal exemplaire 
du Zimes’ avec supplément. 

Puis la scéne changeait: Paul, devenu plus intime, 
avait été prié par le commodore de passer quelques jours 
4 son cottage dans le Lincolnshire... Un ancien 
chateau féodal, & tours crénelées, 4 fenétres gothiques, 
4 demi enveloppées par un immense lierre, mais arrangé 
intérieurement avec tout le confortable moderne, s’éle- 
vait au bout d’une pelouse dont le raygrass, soigneuse- 
ment arrosé et foulé, était uni comme du velours; une 
allée de sable jaune s’arrondissait autour du gazon et 
servait de manége 4 miss Alicia, montée sur un de 
ces poneys d’Ecosse 3 la crinitre échevelée qu’aime a 
peindre sir Edward Landseer,* et auxquels il donne un 
regard presque humain. Paul, sur un cheval bai-cerise® 
que lui avait prété le commodore, accompagnait miss 
Ward dans sa promenade circulaire, car le médecin, qui 
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Vavait trouvée un peu faible de poitrine, lui ordonnaii 
Vexercice. 

Une autre fois un léger canot glissait sur l’étang, 
déplagant les lis d’eau et faisant envoler le martin- 
pécheur sous le feuillage argente des saules. C’était 
Alicia qui ramait et Paul qui tenait le gouvernail; 
qu’elle était jolie dans l’auréole d’or que dessinait autour 
de sa téte son chapeau de paille traversé par un rayon 
de soleil! elle se renversait en arriére pour tirer l’aviron; 
le bout verni de sa bottine grise s’appuyait 4 la planche 
du banc; miss Ward n’avait pas un de ces pieds 
andalous tout courts et ronds comme des fers 4 repasser* 
que l’on admire en Espagne, mais sa cheville était fine, 
son cou-de-pied? bien cambré, et la semelle de» son 
brodequin, un peu longue peut-étre, n’avait pas deux 
doigts de large. 

Le commodore restait affaché au rivage, non a cause 
de sa grandeur, mais de son poids qui efit fait sombrer 
la fréle embarcation; il-attendait sa niéce au débarca- 
dére, et lui jetait avec un soin maternel un mantelet sur 
les épaules, de peur qu’elle ne se refroidit,—puis la 
barque rattachée 4 son piquet, on revenait /umcher*® au 
chateau. C’était plaisir de voir comme Alicia, qui 
ordinairement mangeait aussi peu qu’un oiseau, coupait 
a l’emporte-piéce* de ses dents perlées une rose tranche 
de jambon d’York, mince comme une feuille de papier, 
et grignotait un petit pain sans en lancer une miette 
pour les poissons dorés du bassin. 

Les jours heureux passent si vite! De semaine en 
semaine Paul retardait son départ, et les belles masses 
de verdure du parc commengaient A revétir des teintes 
safranées; des fumées blanches s’élevaient le matin de 
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?étang. Malegré le rateau sans cesse promené du jardi- 
nier, les feuilles mortes jonchaient le sable de l’allée, des 
millions de petites perles gelées scintillaient sur le gazon 
vert du boulingrin,’ et le soir on voyait les pies sautiller 
en se querellant a travers le sommet des arbres chauves. 

Alicia palissait sous le regard inquiet de Paul et ne 
conservait de coloré que deux petites taches roses au 
sommet des pommettes. Souvent elle avait froid, et le 
feu le plus vif de charbon de terre? ne la réchauffait pas. 
Le docteur avait paru soucieux, et sa derniére ordon- 
nance prescrivait 4 miss Ward de passer Vhiver 4 Pise® 
et le printemps a Naples. 

Des affaires de famille avaient rappelé Paul en 
France; Alicia et le commodore devaient partir pour 
Italie, et la séparation s’était faite 4 Folkestone. Au- 
cune parole n’avait été prononcée, mais miss Ward 
regardait Paul comme son fiancé, et le commodore 
avait serré la main au jeune homme d’une fagon si- 
gnificative: on n’écrase ainsi que les doigts d’un 
gendre. : 

Paul, ajourné a six mois, aussi longs que six siécles 
pour son impatience, avait eu le bonheur de trouver 
Alicia guérie de sa langueur et rayonnante de santé. Ce 
qui restait encore de lV’enfant dans la jeune fille avait 
disparu; et il pensait avec ivresse que le commodore 
,Waurait aucune objection & faire lorsqu’il lui deman- 
derait sa niece en mariage. : 

Bercé par ces riantes images, il s’endormit et ne 
s’éveilla qu’au jour. Naples commengait déja son 
vacarme; les vendeurs d’eau glacée criaient leur mar- 
chandise; les rétisseurs tendaient aux passants leurs 
viandes enfilées dans une perche:* penchées a leurs 
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fenétres les ménageres paresseuses descendaient au bout 
d’une ficelle les paniers de provisions qu’elles remon- 
taient chargées de tomates, de poissons et de grands 
quartiers de citrouille. Les écrivains publics, en habit 
noir rapé et la plume derritre l’oreille, s’asseyaient a 
leurs échoppes; les changeurs disposaient en piles, sur 
leurs petites tables, les grani,' les carlins et les ducats; 
les cochers faisaient galoper leurs haridelles, quétant les 
pratiques matinales, et les cloches de tous les campa- 
niles? carillonnaient joyeusement |’ Angé/us. 

Notre voyageur, enveloppé de sa robe de chambre, 
s’accouda au balcon; de la fenétre on apercevait Santa- 
Lucia,’ le fort de 1’CEuf, et une immense étendue de mer 
jusqu’au Vésuve et au promontoire bleu ow blaichis- 
saient les vastes casini* de Castellamare® et ott pointaient 
au loin les villas de Sorrente.® 

Le ciel était pur, seulement un léger nuage blanc 
s’avangait sur la ville, poussé par une brise nonchalante. 
Paul fixa sur lui ce regard étrange que nous avons déja 
remarqué; ses sourcils se fronctrent. D’autres vapeurs 
se joignirent au flocon unique, et bientdt un rideau 
épais de nuées étendit ses plis noirs au-dessus du 
chateau de Saint-Elme. De larges gouttes tombérent 
sur le pavé de lave, et en quelques minutes se change- 
rent en une de ces pluies diluviennes qui font des rues 
de Naples autant de torrents et entrainent les chiens 
et méme les anes dans les égouts. La foule surprise se 
dispersa, cherchant des abris; les boutiques en plein 
vent déménagtrent 4 la hate, non sans perdre une partie 
de leurs denrées, et la pluie, maitresse du champ de 
bataille, courut en bouffées blanches sur le quai désert 
de Santa-Lucia. 
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Le facchino gigantesque 4'qui Paddy avait appliqué 
un si beau coup de poing, appuyé contre un mur sous 
un balcon dont la saillie le protégeait un peu, ne s’était 
pas laissé emporter par la déroute générale, et il regar- 
dait d’un ceil profondément méditatif la fenétre ot s’était 
accoudé M. Paul d’Aspremont. 

Son monologue intérieur se résuma dans cette phrase, 
qu’il grommela d’un air irrité: 

«Le capitaine du Zéopfo/d aurait bien fait de flanquer’ 
ce foresticr? & la mer;» et, passant sa main par l’inter- 
stice de sa grosse chemise de toile, il toucha le paquet 
d’amulettes suspendu 4 son col par un cordon. 


IV 


Le beau temps ne tarda pas 4 se rétablir, un vif rayon 
de soleil sécha en quelques minutes les dernitres larmes 
de l’ondée, et la foule recommenga a fourmiller joyeuse- 
ment sur le quai. Mais Timberio, le portefaix, n’en 
parut pas moins garder son idée 4 l’endroit du jeune 
étranger francais, et prudemment il transporta ses 
pénates? hors de la vue des fenétres de I’hétel: quelques 
lazzaroni de sa connaissance lui témoignerent leur sur- 
prise de ce qu’il abandonnait une station excellente pour 
en choisir une beaucoup moins favorable. 

«Je la donne & qui veut la prendre, répondit-il, en 
hochant la téte d’un air mystérieux; on sait ce qu’on 
sait.» 

Paul déjeuna dans sa chambre, car soit timidité soit 
dédain, il n’aimait pas A se trouver en public; puis il 
s*habilla, et pour attendre l’heure convenable de se 
rendre chez miss Ward, il visita le musée des Studj:* il 
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admira d’un ceil distrait la précieuse collection de vases 
campaniens, les bronzes retirés des fouilles de Pompéi, 
le casque grec d’airain vert-de-grisé, contenant encore la 
téte du soldat qui le portait, le morceau de boue durcie 
conservant comme un moule l’empreinte d’un charmant 
torse de jeune femme surprise par l’éruption dans la 
maison de campagne d’Arrius Diomedés,' 1l’Hercule 
Farnése” et sa prodigieuse musculature, la Flore,* la 
Minerve archaique,* les deux Balbus,® et la magnifique 
statue d’Aristide,® le morceau le plus parfait peut-étre 
que l’antiquité nous ait laissé. Mais un amoureux n’est 
pas un appréciateur bien enthousiaste des monuments 
de l’art; pour lui le moindre profil de la téte adorée vaut 
tous les marbres grecs ou romains. Be 
Etant parvenu A user tant bien que mal? deux ou trois 
heures aux Studj, il s’élanga dans sa caléche et se dirigea 
vers la maison de campagne ott demeurait miss Ward. 
Le cocher, avec cette intelligence des passions® qui 
caractérise les natures méridionales, poussait 4 outrance 
ses haridelles, et bientét la voiture s’arréta devant les 
piliers surmontés de vases de plantes grasses que nous 
avons déja décrits. La méme servante vint entr’ouvrir 
la claire-voie; ses cheveux s’entortillaient toujours en 
boucles indomptables; elle n’avait comme la premiere 
fois, pour tout costume, qu’une chemise de grosse toile 
brodée aux manches et au col d’agréments® en fil de cou- 
leur et qu’un jupon en étoffe épaisse et bariol¢e trans- 
versalement, comme en portent les femmes de Procida; 
ses jambes, nous devons l’avouer, étaient dénuées de bas, 
et elle posait, 4 nu sur la poussitre, des pieds qu’etit ad- 
mirés un sculpteur. Seulement un cordon noir soutenait 
sur sa poitrine un paquet de petites breloques” de forme 
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singuligre en corne et en corail, sur lequel, 4 la visible 
satisfaction de Vic, se fixa le regard de Paul. 

Miss Alicia était sur la terrasse, le lieu de la maison 
ou elle se tenait de préférence. | Un hamac indien de 
coton rouge et blanc, orné de plumes d’oiseau, accroché 
2X deux des colonnes qui supportaient le plafond de 
pampres, balangait la nonchalance de la jeune fille, 
enveloppée d’un léger peignoir de soie écrue de la Chine, 
dont elle fripait impitoyablement les garnitures tuy- 
autées.1 Ses pieds, dont on apercevait la pointe & 
travers les mailles du hamac, étaient chaussés de pan- 
toufles en fibres d’aloés, et ses beaux bras nus se recroi- 
saient au-dessus de sa téte, dans l’attitude de la Cléo- 
patre antique, car, bien qu’on ne ftit qu’au commencement 
de mai, il faisait déja une chaleur extréme, et des milliers 
de cigales grincaient en chceur sous les buissons d’alen- 
tour. 

Le commodore, en costume de planteur et assis sur un 
fauteuil de jonc, tirait A temps égaux la corde qui mettait 
le hamac en mouvement. 

Un troisitme personnage complétait le groupe: c’était 
le comte d’Altavilla, jeune élégant® Napolitain dont la 
présence amena sur le front de Paul cette contraction 
qui donnait & sa physionomie une expression de mé- 
chanceté diabolique. 

Le comte était, en effet, un de ces hommes qu’on ne 
voit pas volontiers auprés d’une femme qu’on aime. Sa 
haute taille avait des proportions parfaites, des cheveux 
noirs comme le jais, massés par des touffes abondantes, 
accompagnaient son front uni et bien coupé; une étin- 
celle du soleil de Naples scintillait dans ses yeux, et ses 
dents larges et fortes, mais pures comme des perles, 
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paraissaient encore avoir plus d’éclat 4 cause du rouge 
vif de ses lévres et de la nuance olivatre de son teint. 
La seule critique qu’un gotit méticuleux eit pu formuler 
contre le comte, c’est qu’il était trop beau. 

Quant & ses habits, Altavilla les faisait venir de 
Londres, et le dandy le plus sévére eit approuvé sa 
tenue. Il n’y avait d’italien dans toute sa toilette 
que des boutons de chemise d’un trop grand prix. La 
le gotit bien naturel de l’enfant du Midi pour les 
joyaux se trahissait. Peut-étre aussi que partout ailleurs 
qu’a Naples on etit remarqué comme d’un gotit mé- 
diocre le faisceau de branches de corail bifurquées, 
de mains de lave du Vésuve aux doigts repliés ou 
brandissant un poignard, de chiens allongés sur Yeurs 
pattes, de cornes blanches et noires, et autres menus 
objets analogues qu’un anneau commun. suspendait 
a la chaine de sa montre; mais un tour de promenade 
dans la rue de Toléde? ou a la Villa Reale* ett suffi 
pour démontrer que le comte n’avait rien d’excentrique 
en portant 4 son gilet ces breloques bizarres. 

Lorsque Paul d’Aspremont se présenta, le comte, sur 
instante pritre de miss Ward, chantait une de ces 
délicieuses mélodies populaires napolitaines, sans nom 
d’auteur, et dont une seule, recueillie par un musicien, 
suffirait & faire la fortune d’un opéra.—A ceux qui ne 
les ont pas entendues, sur la rive de Chiaja ou sur le 
mole, de la bouche d’un lazzarone, d’un pécheur ou 
d’une trovatelle,* les charmantes romances de Gordi- 
giani® en pourront donner une idée. Cela est fait d’un 
soupir de brise, d’un rayon de lune, d’un parfum 
d’oranger et d’un battement de cceur. 

Alicia, avec sa jolie voix anglaise un peu fausse, 
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suivait le motif qu’elle voulait retenir, et elle fit, tout 
en continuant un petit signe amical 4 Paul, qui la 
regardait d’un air assez peu aimable, froissé de la pré- 
sence de ce beau jeune homme, ; 

Une des cordes du hamac se rompit, et-miss Ward 
glissa 4 terre, mais sans se faire mal; six mains se ten- 
dirent vers elle simultanément. La jeune fille était déja 
debout, toute rose de pudeur car il est zmproper: de 
tomber devant des hommes. Cependant, pas un des 
chastes plis de sa robe ne s’était dérangé. 

«J’avais pourtant essayé ces cordes moi-méme, dit le 
commodore, et miss Ward ne pése guere plus qu’un 
colibri.» 

Le comte d’Altavilla hocha la téte d’un air mysté- 
rieux: en luimméme évidemment il expliquait la rupture 
de la corde par une tout autre raison que celle de la 
pesanteur; mais, en homme bien élevé, il garda le 
silence, et se contenta d’agiter la grappe de breloques de 
son gilet. 

Comme tous les hommes qui deviennent maussades et 
farouches lorsqu’ils se trouvent en présence d’un rival 
qu’ils jugent redoutable, au lieu de redoubler de grace et 
d’amabilité, Paul d’Aspremont, quoiqu’il etit l’usage du 
monde,? ne parvint pas & cacher sa mauvaise humeur; il 
ne répondait que par monosyllabes, laissait tomber la 
conversation, et en se dirigeant vers Altavilla, son 
regard prenait son expression sinistre; les fibrilles 
jaunes se tortillaient sous la transparence grise de ses 
prunelles comme des serpents d’eau dans le fond d’une 
source. 

Toutes les fois que Paul le regardait ainsi, le comte, 
par un geste en apparence machinal, arrachait une fleur 
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d’une jardiniére placée prés de lui et la jetait de facon 4 
couper l’effiluve? de l’cillade irritée. 

«Qu’avez-vous donc 4 fourrager ainsi ma jardinitre? 
s’écria miss Alicia Ward, qui s’apercut de ce manége.* 
Que vous ont fait mes fleurs pour les décapiter? 

— Oh! rien, miss; c’est un tic involontaire, répondit 
Altavilla en coupant de l’ongle une rose superbe qu’il 
envoya rejoindre les autres. 

— Vous m’agacez .horriblement, dit Alicia; et sans le 
savoir vous choquez une de mes manies. Je n’ai jamais 
cueilli une fieur. Un bouquet m’inspire une sorte 
d’épouvante: ce sont des fleurs mortes, des cadavres de 
roses, de verveines ou de pefvenches, dont le parfum a 
pour moi quelque chose de sépulcral. 

— Pour expier les meurtres que je viens de commettre, 
dit le comte Altavilla en s’inclinant, je vous enverrai 
cent corbeilles de fleurs vivantes.» 

Paul s’était levé, et d’un air contraint tortillait le 
bord de son chapeau comme minutant une sortie.* 

«Quoi! vous partez déja? dit miss Ward. 

— J’ai des lettres 4 écrire, des lettres importantes. 

— Oh! le vilain mot que vous venez de prononcer 
1a! dit la jeune fille avec une petite moue; est-ce qu’il y 
a des lettres importantes quand ce n’est pas 2 moi que 
vous écrivez? 

— Restez donc, Paul, dit le commodore; j’avais 
arrangé dans ma téte un plan de soirée, sauf l’appro- 
bation de ma niéce; nous serions allés d’abord boire 
un verre d’eau de la fontaine de Santa-Lucia,* qui sent 
les ceufs gatés, mais qui donne l’appétit; nous aurions 
mangé une ou deux douzaines d’huitres, blanches et 
rouges, & la poissonnerie, diné sous une treille dans 
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quelque osteria! bien napolitaine, bu du falerne? et du 
lacryma-christi, et terminé le divertissement par une 
visite au seigneur Pulcinella.* Le comte nous eit 
expliqué les finesses du dialecte.» 

Ce plan parut peu séduire M. d’Aspremont, et il se 
retira apres avoir salué froidement. 

Altavilla resta encore quelques instants: et comme 
miss Ward, fachée du départ de Paul, n’entra pas dans 
Vidée du commodore, il prit congé. 

Deux heures aprés, miss Alicia recevait une immense 
quantité de pots de fleurs, des plus rares, et, ce qui la 
surprit davantage, une monstrueuse paire de cornes de 
beeuf de Sicile, transparentes comme le jaspe, polies 
comme l’agate, qui mesuraient bien trois pieds de long 
et se terminaient par de menagantes pointes noires. 
Une magnifique monture de bronze doré permettait de 
poser les cornes, le piton en l’air, sur une cheminée, une 
console ou une corniche. 

Vice, qui avait aidé les porteurs 4 déballer fleurs et 
cornes, parut comprendre la portée de ce cadeau 
bizarre. 

Elle placa bien en évidence, sur la table de pierre, les 
superbes croissants, qu’on aurait pu croire arrachés au 
front du taureau divin qui portait Europe,* et dit: 
«Nous voila maintenant en bon état de défense. 

— Que voulez vous dire, Vice? demanda miss Ward. 

— Rien... sinon que le signor frangais a de bien 
singuliers yeux.» 
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ae Vv 

L’HEURE des repas était passée depuis longtemps, et 
les feux de charbon qui, pendant le jour, changeaient 
en cratére du Vésuve la cuisine de l’hétel de Rome, 
s’éteignaient lentement en braise sous les étouffoirs de 
tole; les casseroles avaient repris leur place a leurs 
clous respectifs et brillaient en rang comme les boucliers 
sur le bordage d’une trireme antique, — une lampe de 
cuivre jaune, semblable a celles qu’on retire des fouilles 
de Pompéi et suspendue par une triple chainette a la 
maitresse poutre' du plafond, éclairait de ses trois 
méches plongeant naivement dans l’huile le centre de la 
vaste cuisine dont les angles restaient baignés d’ombre. 

Les rayons lumineux tombant de haut modelaient, 
avec des jeux d’ombre et de clair trés pittoresques, un 
groupe de figures caractéristiques réunies autour de 
l’épaisse table de bois, toute hachée et sillonnée de coups 
de tranche-lard,? qui occupait le milieu de cette grande 
salle dont la fumée des préparations culinaires avait 
glacé les parois de ce bitume si cher aux peintres de 
Vécole de Caravage.* Certes, l’Espagnolet ou Salvator 
Rosa,* dans leur robuste amour du vrai, n’eussent pas 
dédaigné les modéles rassemblés 14 par le hasard, ou, 
pour parler plus exactement, par une habitude de tous 
les soirs. 

Il y avait d’abord le chef Virgilio Falsacappa, person- 
nage fort important, d’une stature colossale et d’un 
embonpoint formidable, qui aurait pu passer pour un 
des convives de Vitellius® si, au lieu d’une veste de 
basin® blanc, il efit porté une toge romaine bordée de 
pourpre; ses traits, prodigieusement accentués,’ for- 
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maient comme une espéce de caricature sérieuse de 
certains types des médailles antiques; d’épais sourcils 
noirs saillants d’un demi-pouce couronnaient ses yeux, 
coupés comme ceux des masques de théatre;* un €norme 
nez jetait son ombre sur une large bouche qui semblait 
garnie de trois rangs de dents comme la gueule du 
requin. Un fanon puissant comme celui du taureau 
Farnese? unissait le menton, frappé d’une fossette a y 
fourrer le poing, & un col d’une vigueur athlétique 
tout sillonné de veines et de muscles. Deux touffes de 
favoris, dont chacun efit pu fournir une barbe raison- 
nable 3 un sapeur,® encadraient cette large face martelée 
de tons violents: des cheveux noirs frisés, luisants, 
ou se mélaient quelques fils argentés, se tordaient sur 
son crane en petites méches courtes, et sa nuque plissée 
de trois boursouflures transversales débordait du collet 
de sa veste; aux lobes de ses oreilles, relevées par les 
apophyses de machoires capables de broyer un beeuf 
dans une journée, brillaient des boucles d’argent grandes 
comme le disque de la lune; tel était maitre Virgilio 
Falsacappa, que son tablier retroussé sur la hanche et 
son couteau plongé dans une gaine de bois faisaient 
ressembler 4 un victimaire* plus qu’a un cuisinier. 
Ensuite apparaissait Timberio, le porte-faix, que la 
gymnastique de sa profession et la sobriété de son 
régime, consistant en une poignée de macaroni demi- 
cru et saupoudré de cacio-cavallo,> une tranche de 
pastéque® et un verre d’eau & la neige,’ maintenait dans 
un état de maigreur relative, et qui, bien nourri, eft 
certes atteint l’?embonpoint de Falsacappa, tant sa 
robuste charpente paraissait faite pour supporter un 
poids énorme de chair. II n’avait d’autre costume qu’un 
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calecon, un long gilet d’étoffe brune et un grossier 
caban jeté sur l’épaule. 

Appuyé sur le bord de la table, Scazziga, le cocher de 
la caléche de louage dont se servait M. Paul d’Aspre- 
mont, présentait aussi une physionomie frappante; ses 
traits irréguliers et spirituels étaient empreints d’une 
astuce naive; un sourire de commande errait sur ses 
lévres moqueuses, et l’on voyait a l’aménité de ses 
manitres qu’il vivait en relation perpétuelle avec les 
gens comme il faut;' ses habits achetés A la friperie 
simulaient une espece de livrée dont il n’était pas 
médiocrement fier, et qui, dans son idée, mettait une 
grande distance sociale entre lui et le sauvage Tim- 
berio; sa conversation s’émaillait? de mots anglais et 
francais qui ne cadraient pas toujours heureusement 
avec le sens de ce qu'il voulait dire, mais qui n’en 
excitaient pas moins l’admiration des filles de cuisine 
et des marmitons, étonnés de tant de science. 

Un peu en arritre se tenaient deux jeunes servantes 
dont les traits rappelaient avec moins de noblesse, sans 
doute, ce type si connu des monnaies syracusaines:® 
front bas, nez tout d’une piéce avec le front, lévres 
un peu épaisses, menton empaté et fort; des bandeaux 
de cheveux d’un noir bleuatre allaient se rejoindre 
derritre leur téte 4 un pesant chignon traversé d’épin- 
gles terminées par des boules de corail; des colliers 
de méme matiétre cerclaient 4 triple rang leurs cols 
de cariatide,* dont l’usage de porter les fardeaux sur 
la téte avaient renforcé les muscles. — Des dandies 
eussent 4 coup sir méprisé ces pauvres filles qui 
conservaient pur de mélange le sang des_ belles 
races de la grande Gréce,®’ mais tout artiste, 4 leur 
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aspect, etit tiré son carnet de croquis et taillé son 
crayon. 

Avez-vous vu & la galerie du maréchal Soult’ le 
tableau de Murillo? ot des chérubins font la cuisine? 
Si vous l’avez vu, cela nous dispensera de -peindre ici 
les tétes des trois ou quatre marmitons bouclés et frisés 
qui complétaient le groupe. 

Le conciliabule traitait une question grave. II s’a- 


gissait de M. Paul d’Aspremont, le voyageur francais’ 


arrivé par le dernier vapeur: la cuisine se mélait de juger 
l’appartement.® 

Timberio le portefaix avait la parole, et il faisait des 
pauses entre chacune de ses phrases, comme un acteur 
en vogue, pour laisser 4 son auditoire le temps d’en bien 
saisir toute la portée, d’y donner son assentiment ou 
d’élever des objections. 

«Suivez bien mon raisonnement, disait l’orateur; le 
Léopold est un honnéte bateau 4 vapeur toscan, contre 
lequel il n’y a rien 4 objecter, sinon qu’il transporte trop 
d’hérétiques anglais... 

—Les hérétiques anglais payent bien, interrompit 
Scazziga, rendu plus tolérant par les pourboires. 

—Sans doute; c’est bien le moins que lorsqu’un hé- 
rétique fait travailler un chrétien, il le récompense gé- 
néreusement, afin de diminuer l’humiliation. 

—Je ne suis pas humilié de conduire un forestier dans 
ma voiture; je ne fais pas, comme toi, métier de béte de 
somme,* Timberio. 

— Est-ce que je ne suis pas baptisé aussi bien que toi? 
répliqua le portefaix en frongant le sourcil et en fermant 
les poings. 

—Laissez parler Timberio, s’écria en cheur I’as- 
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semblée, qui craignait de voir cette dissertation intéres- 
sante tourner en dispute. 

— Vous m’accorderez, reprit l’orateur calmé, qu’il 
faisait un temps superbe, lorsque le Zéopol/d est entré 
dans le port? 

— On vous l’accorde, Timberio, fit le chef avec une 
majesté condescendante. 

—La mer était unie comme une glace, continua le 
facchino, et pourtant une vague énorme a secoué si rude- 
ment la barque de Gennaro qu’il est tombé a l’eau avec 
deux ou trois de ces camarades. — Est-ce naturel? Gen- 
naro a le pied marin* cependant, et il danserait la taren- 
telle? sans balancier sur une vergue. 

— Il avait peut-étre bu un fiasque® d’Asprino de trop, 
objecta Scazziga, le rationaliste* de l’assemblée. 

— Pas méme un verre de limonade, poursuivit Timberio ; 
mais il y avait 4 bord du bateau 4 vapeur un monsieur qui 
le regardait d’une certaine maniére, — vous m’entendez! 

—Oh! parfaitement, répondit le chceur en allongeant 
avec un ensemble admirable l’index et le petit doigt. 

— Et ce monsieur, dit Timberio, n’est autre que M. 
Paul d’Aspremont. 

—Celui qui loge numéro 3, demanda le chef, et a qui 
jenvoie son diner sur un plateau? 

— Précisément, répondit la plus jeune et la plus jolie 
des servantes; je n’ai jamais vu de voyageur plus sauvage, 
plus désagréable et plus dédaigneux; il ne m’a adressé ni 
un regard, ni une parole, et pourtant je vaux un compli- 
ment, disent tous ces messieurs. 

—vVous valez mieux que cela, Gelsomina, ma belle, 
dit galamment Timberio; mais c’est un bonheur pour 
vous que cet étranger ne vous ait pas remarquée. 
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— Tu es aussi par trop superstitieux, objecta le scep- 
tique Scazziga, que ses relations avec les étrangers 
avaient rendu légérement voltairien.* 

—A force de fréquenter les hérétiques tu finiras par 
ne plus méme croire & saint-Janvier.? 

—Si Gennaro s’est laissé tomber a la mer, ce n’est pas 
une raison, continua Scazziga qui défendait sa pratique, 
pour que M. Paul d’Aspremont ait l’influence que tu lui 
attribues. 

—TII te faut d’autres preuves; ce matin je l’ai vu a la 
fenétre, l’ceil fixé sur un nuage pas plus gros que la plume 
qui s’échappe d’un oreiller décousu, et aussit6t des vapeurs 
noires se sont assembleées et il est tombé une pluie si forte 
que les chiens pouvaient boire debout.» 

Scazziga n’était pas convaincu et hochait la téte d’un 
air de doute. 

«Le groom ne vaut d’ailleurs pas mieux que le maitre, 
continua Timberio, et il faut que ce singe botté ait des 
intelligences avec le diable pour m’avoir jeté par terre, 
moi qui le tuerais d’une chiquenaude. 

—Je suis de l’avis de Timberio, dit majestueusement 
le chef de cuisine; l’étranger mange peu; il a renvoyé les 
zuchettes? farcies, la friture de poulet et le macaroni aux 
tomates que j’avais pourtant apprétés de ma propre 
main! Quelque secret étrange se cache sous cette so- 
briété. Pourquoi un homme riche se priverait-il de mets 
savoureux et ne prendrait-il qu’un potage aux ceufs et une 
tranche de viande froide? 

— Il a les cheveux roux, dit Gelsomina en passant les 
doigts dans la noire forét de ses bandeaux. 

— Et les yeux un peu saillants, continua Pepina, l’autre 
servante. 
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—Trés rapprochés du nez, appuya Timberio. 

-— Et la ride qui se forme entre ses sourcils se creuse 
en fer 4 cheval, dit en terminant l’instruction le formidable 
Virgilio Falsacappa; donc il est... 

— Ne prononcez pas le mot, c’est inutile, cria le chceur 
moins Scazziga, toujours incrédule; nous nous tiendrons 
sur nos gardes. 

— Quand je pense que la police me tourmenterait, dit 
Timberio, si par hasard je lui laissais tomber une malle 
de trois cents livres sur la téte, 4 ce forestier de malheur! 

—Scazziga est bien hardi de le conduire, dit Gelso- 
mina. 

—Je suis sur mon siége, il ne me voit que le dos, et 
ses regards ne peuvent faire avec les miens l’angle voulu.? 
D’ailleurs, je m’en moque. 

—Vous n’avez pas de religion, Scazziga, dit le 
colossal Palforio, le cuisinier 4 formes herculéennes; 
vous finirez mal.» 

Pendant que l’on dissertait de la sorte sur son compte 
4 la cuisine de l’hétel de Rome, Paul, que la présence du 
comte d’Altavilla chez miss Ward avait mis de mauvaise 
humeur, était allé se promener & la villa Reale;? et plus 
d’une fois la ride de son front se creusa, et ses yeux 
prirent leur regard fixe. Il crut voir Alicia passer en 
caléche avec le comte et le commodore, et il se précipita 
vers la portitre en posant son lorgnon sur son nez 
pour étre sir qu’il ne se trompait pas: ce n’était pas 
Alicia, mais une femme qui lui ressemblait un peu de 
loin. Seulement, les chevaux de la caléche, effrayés 
sans doute du mouvement brusque de Paul, s’empor- 
terent. 

Paul prit une glace au café de l'Europe sur le largo 
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du Palais;! quelques personnes l’examinérent avec at- 
tention, et changérent de place en faisant un geste 
singulier. 

Il entra au théAtre de Pulcinella, ot l’on donnait 
un spectacle ¢utfo da ridere.? L’acteur se troubla au 
milieu de son improvisation bouffonne et resta court;* 
il se remit pourtant: mais au beau milieu d’un lazzi,* 
son nez de carton noir se détacha, et il ne put venir 
4 bout de le rajuster, et comme pour s’excuser, d’un 
signe rapide® il expliqua la cause de ses mésaventures, 
car le regard de Paul, arrété sur lui, lui 6tait tous ses 
moyens. 

Les spectateurs voisins de Paul s’éclipstrent un 4 un; 
M. d’Aspremont se leva pour sortir, ne se rendant pas 
compte de l’effet bizarre qu’il produisait, et dans le 
couloir il entendait prononcer 4 voix basse ce mot 
étrange et dénué de sens pour lui; un jettatore! un 
jettatore! 


“VE 


Le lendemain de l’envoi des cornes, le comte Alta- 
villa fit une visite 4 miss Ward. La jeune Anglaise 
prenait le thé en compagnie de son oncle, exactement 
comme si elle eit été &4 Ramsgate® dans une maison 
de briques jaunes, et non 4a Naples sur une terrasse 
blanchie 4 la chaux et entourée de figuiers, de cactus 
et d’alots; car un des signes caractéristiques de la race 
saxonne est la persistance de ses habitudes, quelque 
contraires qu’elles soient au climat. Le commodore 
rayonnait: au moyen de morceaux de glace fabriquée 
chimiquement avec un appareil,’ car on n’apporte que 
de la neige des montagnes qui s’élévent derritre Castel- 
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lamare,' il était parvenu 4 maintenir son beurre 4 |’état 
solide, et il en étalait une couche avec une satisfaction 
visible sur une tranche de pain coupée en sandwich. 

Aprés ces quelques mots vagues qui précédent toute 
conversation et ressemblent aux préludes par lesquels 
les pianistes tatent leur clavier avant de commencer 
leur morceau, Alicia, abandonnant tout 4 coup les lieux 
communs d’usage, s’adressa brusquement ‘au jeune comte 
napolitain: 

«Que signifie ce bizarre cadeau de cornes dont vous 
avez accompagné vos fleurs? Ma servante Vict m’a dit 
que c’était un préservatif contre le fascino;? voila tout 
ce que j’ai pu tirer d’elle. 

— Vicé a raison, répondit le comte Altavilla en s’in- 
clinant. 

— Mais qu’est-ce que le fascino? poursuivit la jeune 
miss; je ne suis pas au courant de vos superstitions... 
africaines,* car cela doit se rapporter sans doute 4 
quelque croyance populaire. 

— Le /ascino est Vinfluence pernicieuse qu’exerce la 
personne douée, ou plutét affligée du mauvais ceil. 

— Je fais semblant de vous comprendre, de peur de 
vous donner une idée défavorable de mon intelligence 
si j’avoue que le sens de vos paroles m’échappe, dit miss 
Alicia Ward; vous m’expliquez l’inconnu par l’inconnu: 
mauvais ei traduit fort mal, pour moi, fascino; comme 
le personnage de la comédie je sais le latin, mais faites 
comme si je ne le savais pas.* 

— Je vais m’expliquer avec toute la clarté possible, 
répondit Altavilla: seulement, dans votre dédain britan- 
nique, n’allez pas me prendre pour un sauvage et vous. 
demander si mes habits ne cachent pas une peau tatoude 
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de rouge et de bleu. Je suis un homme civilisé; -j’ai été 
élevé & Paris, je parle anglais et frangais; j’ai lu Voltaire; 
je crois aux machines a vapeur, aux chemins de fer, aux 
deux chambres comme Stendhal;* je mange le macaroni 
avec une fourchette;?—— je porte le matin des gants de 
Suéde, l’aprés-midi des gants de couleur, le soir des 
gants paille.» 

L’attention du commodore, qui beurrait sa deuxieme 
tartine, fut attirée par ce début étrange, et il resta le 
couteau 4 la main, fixant sur Altavilla ses prunelles d’un 
bleu polaire, dont la nuance formait un bizarre contraste 
avec son teint rouge-brique. 

«Voila des titres rassurants, fit miss Alicia Ward avec 
un sourire; et aprés cela je serais bien défiante si je 
vous soupconnais de darbarie. Mais ce que vous avez a 
me dire est donc bien terrible ou bien absurde, que vous 
prenez tant de circonlocutions pour arriver au fait? 

— Qui, bien terrible, bien absurde et méme bien ridi- 
cule, ce qui est pire, continua le comte; si j’étais 4 
Londres ou & Paris, peut-étre en rirais-je avec vous, mais 
ici, 2 Naples... 

— Vous garderez votre sérieux; n’est-ce pas cela que 
vous voulez dire? 

— Précisément. 

— Arrivons au fascino, dit miss Ward, que la gravité 
d’Altavilla impressionnait malgré elle. 

— Cette croyance remonte 4 la plus haute antiquité. 
Il y est fait allusion dans la Bible. Virgile en parle d’un 
ton convaincu; les amulettes de bronze trouvées 4 Pom- 
péi, 2 Herculanum, & Stabies,® les signes préservatifs* 
dessinés sur les murs des maisons déblayées, montrent 
combien cette superstition était jadis répandue (Altavilla 
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souligna le mot suferstition avec une intention maligne.} 
L’Orient tout entier y ajoute foi encore aujourd’hui. Des 
mains rouges ou vertes sont appliquées de chaque cdoté 
des maisons mauresques pour détourner la mauvaise 
influence. On voit une main sculptée sur le claveau de 
la porte du Jugement a |l’Alhambra; ce qui prouve que 
ce préjugé est du moins fort ancien s’il n’est pas fondé. 
Quand des millions d’hommes ont pendant des milliers 
d’années partagé une opinion, il est probable que cette 
opinion si généralement recue s’appuyait sur des faits 
positifs, sur une longue suite d’observations justifi¢es 
par V’événement... J’ai peine a croire, quelque idée 
avantageuse que j’aie de moi-méme, que tant de person- 
nes, dont plusieurs 4 coup sir étaient illustres, éclairées 
et savantes, se soient trompées grossitrement dans une 
chose ot seul je verrais clair... 

— Votre raisonnement est facile 4 rétorquer, inter- 
rompit miss Alicia Ward: le polythéisme n’a-t-il pas été 
la religion d’Hésiode,' d’Homere, d’Aristote, de Platon, 
de Socrate méme, qui a sacrifié un coq a Esculape, et 
d’une foule d’autres personnages d’un génie incon- 
testable? 

— Sans doute, mais il n’y a plus personne aujour- 
d’hui qui sacrifie des bceufs 4 Jupiter. 

— Il vaut bien mieux en faire des beefsteaks et des 
rumpsteaks, dit sentencieusement le commodore, que 
Vusage de briiler les cuisses grasses des victimes sur les 
charbons avait toujours choqué dans Homtre. 

— On woffre plus de colombes 4 Vénus, ni de paons 
& Junon, ni de boucs 4 Bacchus; le christianisme a rem- 
placé ces réves de marbre blanc dont la Gréce avait 
peuplé son Olympe; la vérité a fait évanouir |’erreur, et 
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une infinité de gens redoutent encore les effets du 
fascino, ou, pour lui donner son nom populaire, de la 
jettatura. 

— Que le peuple ignorant s’inquiéte de pareilles influ- 
ences, je le congois, dit miss Ward; mais qu’un homme 
de votre naissance et de votre éducation partage cette 
croyance, voila ce qui m’étonne. 

— Plus d’un qui fait esprit fort,’ répondit le comte, 
suspend & sa fenétre une corne, cloue un massacre* au- 
dessus de sa porte, et ne marche que couvert d’amu- 
lettes; moi je suis franc, et j’avoue sans honte que 
lorsque je rencontre un jeétafore, je prends volontiers 
Vautre coté de la rue, et que si je ne puis éviter son 
regard, je le conjure de mon mieux par le geste consacré. 
Je n’y mets pas plus de fagon qu’un lazzarone, et je m’en 
trouve bien.2 Des mésaventures nombreuses m’ont 
appris 4 ne pas dédaigner ces précautions. » 

Miss Alicia Ward était une protestante, élevée avec 
une grande liberté d’esprit philosophique, qui n’admet- 
tait rien qu’aprés examen, et dont la raison droite répu- 
gnait A tout ce qui ne pouvait s’expliquer mathéma- 
tiquement. Les discours du comte la surprenaient. Elle 
voulut d’abord n’y voir qu’un simple jeu d’esprit; mais 
le ton calme et convaincu d’Altavilla lui fit changer 
d’idée sans la persuader en aucune fagon. 

«Je vous accorde, dit-elle, que ce préjugé existe, qu’il 
est fort répandu, que vous étes sinctre dans votre crainte 
du mauvais ceil, et ne cherchez pas 4 vous jouer de la 
simplicité* d’une pauvre ¢trangtre; mais donnez-moi 
quelque raison physique de cette idée superstitieuse, car, 
dussiez-vous me juger comme un étre entitrement dénué 
de poésie, je suis trés incrédule: le fantastique, le my- 
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stérieux, l’occulte, l’inexplicable ont fort peu de prise 
sur mol. 

— Vous ne nierez pas, miss Alicia, reprit le comte, 
la puissance de l’ceil humain; la lumiére du ciel s’y 
combine avec le reflet de l’Ame; la prunelle est une 
lentille qui concentre les rayons de la vie, et 1’électricité 
intellectuelle jaillit par cette étroite ouverture: le regard 
d’une femme ne traverse-t-il pas le cceur le plus dur? Le 
regard d’un héros n’aimante-t-il pas toute une armée? 
Le regard du médecin ne dompte-t-il pas le fou comme 
une douche froide? Le regard d’une mire ne fait-il pas 
reculer les lions? 

— Vous plaidez votre cause avec éloquence, répondit 
miss Ward, en secouant sa jolie téte; pardonnez-moi s’il 
me reste des doutes. 

— Et Voiseau qui, palpitant d’horreur et poussant des 
cris lamentables, descend du haut d’un arbre d’ot il 
pourrait s’envoler, pour se jeter dans la gueule du 
serpent qui le fascine, obéit-il 4 un préjugé? a-t-il 
entendu dans les nids des comméres emplumées’ raconter 
des histoires de jettatura? — Beaucoup d’effets n’ont-ils 
pas eu lieu par des causes inappréciables pour nos 
organes? Les miasmes de la fitvre paludéenne, de la 
peste, du choléra, sont-ils visibles? Nul cil n’apergoit 
le fluide électrique sur la broche du paratonnerre, et 
pourtant la foudre est soutirée! Qu’y a-t-il d’absurde 4 
supposer qu’il se dégage de ce disque noir, bleu ou gris,” 
un rayon propice ou fatal! Pourquoi cet effluve ne 
serait-il pas heureux ou malheureux d’aprés le mode 
d’émission et ]’angle sous lequel l’objet le regoit? 

— Il me semble, dit le commodore, que la théorie du 
comte a quelque chose de spécieux; je n’ai jamais pu, 
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moi, regarder les yeux d’or d’un crapaud sans me sentir 
d Vestomac une chaleur intolérable, comme si j’avais 
pris de l’émétique; et pourtant le pauvre reptile avait 
plus de raison de craindre que moi qui pouvais l’écraser 
d’un coup de talon. 

— Ah! mon oncle! si vous vous mettez avec M. 
d’Altavilla, fit miss Ward, je vais étre battue. Je ne 
suis pas de force A lutter. Quoique j’eusse peut-étre bien 
des choses 2 objecter contre cette électricité oculaire 
dont aucun physicien n’a parlé, je veux bien admettre 
son existence pour un instant, mais quelle efficacité 
peuvent avoir pour se préserver de leurs funestes effets 
les immenses cornes dont vous m’avez gratifiée? 

— De méme que le paratonnerre avec sa pointe 
soutire la foudre, répondit Altavilla, ainsi les pitons 
aigus de ces cornes sur lesquelles se fixe le regard du 
jettatore détournent le fluide malfaisant et le dépouillent 
de sa dangereuse électricité. Les doigts tendus en avant 
et les amulettes de corail rendent le méme service. 

— Tout ce que vous me contez 1a est bien fou, 
monsieur le comte, reprit miss Ward; et voici ce que 
j’y crois comprendre: selon vous je serais sous le coup 
du fascino d’un jettatore bien dangereux; et vous m’avez 
envoyé des cornes comme moyens de défense? 

— Je le crains, miss Alicia, répondit le comte avec 
un ton de conviction profonde. 

— Il ferait beau voir,! s’écria le commodore, qu’un de 
ces dréles 4 l’eil louche essayat de fasciner ma nitce! 
Quoique j’aie dépassé la soixantaine, je n’ai pas encore 
oublié mes legons de boxe.» 

Et il fermait son poing en serrant le pouce contre les 
doigts pliés. D 
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«Deux doigts suffisent, milord, dit Altavilla en faisant 
prendre 4 la main du commodore la position voulue. 
Le plus ordinairement la jettatura est involontaire; elle 
s’exerce 4 l’insu de ceux qui possédent ce don fatal, et 

5 souvent méme, lorsque les jeffafori arrivent 4 la con- 
science de leur funeste pouvoir, ils en déplorent les effets 
plus que personne; il faut donc les éviter et non les 
maltraiter. D/’ailleurs, avec les cornes, les doigts en 
pointe, les branches de corail bifurquées, on peut neu- 

to traliser ou du moins atténuer leur influence. 

— En vérité, c’est fort étrange, dit le commodore, que 
le sang-froid d’Altavilla impressionait malgré lui. 

— Je ne me savais pas si fort obsédée par les jettatori; 
je ne quitte guére cette terrasse, si ce n’est pour aller 

15 faire, le soir, un tour en caléche le long de la villa Reale, 
avec mon oncle, et je n’ai rien remarqué qui pit donner 
lieu 4 votre supposition, dit la jeune fille dont la curiosité 
s’€éveillait, quoique son incrédulité fit toujours la méme. 
Sur qui se portent vos soupcons? 

zo —Ce ne sont pas des soupcons, miss Ward; ma 
certitude est compléte, répondit le jeune comte napo- 
litain. 

— De grace, révélez-nous le nom de cet étre fatal?» 
dit miss Ward avec une légére nuance de moquerie. 

25 +#Altavilla garda le silence. 

—Il est bon de savoir de qui l’on doit se défier ajouta 
le commodore. 

Le jeune comte napolitain parut se recueillir; — puis 
il se leva, s’arréta devant l’oncle de miss Ward, lui fit un 

3o salut respectueux et lui dit: 

«Milord Ward, je vous demande la main de votre 

niéce. » 
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A cette phrase inattendue, Alicia devint toute rose, 
et le commodore passa du rouge 4 |’écarlate. 

Certes, le comte Altavilla pouvait prétendre 4 la main 
de miss Ward; il appartenait & une des plus anciennes 
et plus nobles familles de Naples; il était beau, jeune, 
riche, trés bien en cour,! parfaitement élevé, d’une élé- 
gance irréprochable; sa demande, en elle-méme, n’avait 
donc rien de choquant; mais elle venait d’une maniére 
si soudaine, si étrange, ressortait si peu de la conver- 
sation entamée, que la stupéfaction de l’oncle et de la 
niéce était tout & fait convenable. Aussi Altavilla n’en 
parut-il ni surpris ni découragé, et attendit-il la réponse 
de pied ferme. 

«Mon cher comte, dit enfin le commodore, un peu 
remis de son trouble,? votre proposition m’étonne — 
autant qu’elle m’honore. — En vérité, je ne sais que vous 
répondre; je n’ai pas consulté ma niéce.— On parlait de 
fascino, de jettatura, de cornes, d’amulettes, de mains 
ouvertes ou fermées, de toutes sortes de choses qui n’ont 
aucun rapport au mariage, et puis voila que vous me de- 
mandez la main d’Alicia! —Cela ne suit pas du tout, et 
yous ne m’en voudrez pas si je n’ai pas des idées bien 
nettes 4 ce sujet. Cette union serait & coup sir trés- 
convenable, mais je croyais que ma niéce avait d’autres 
intentions. Il est vrai qu’un vieux loup de mer* comme 
moi ne lit pas bien couramment dans le coeur des jeunes 
filles...» ; 

Alicia, voyant son oncle s’embrouiller, profita du temps 
d’arrét qu’il prit aprés sa dernitre phrase pour faire cesser 
une sctne qui devenait génante, et dit au Napolitain. 

«Comte, lorsqu’un galant homme demande loyalement 
la main d’une honnéte jeune fille, il n’y a pas lieu pour 
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elle de s’offenser, mais elle a droit d'étre étonnée de la 
forme bizarre donnée 4 cette demande. Je vous priais 
de me dire le nom du prétendu jettatore dont l’influence 
peut, selon vous, m’étre nuisible, et vous faites brusque- 

5 ment 4 mon oncle une proposition dont je ne déméle pas 
le motif. 

—C’est, répondit Altavilla, qu’un gentilhomme ne se 
fait pas volontiers dénonciateur, et qu’un mari seul peut 
défendre sa femme. Mais prenez quelques jours pour 

to réfléchir. Jusque-la, les cornes exposées d’une facon bien 
visible suffiront, je l’esptre, 2 vous garantir de tout 
événement facheux. » 

Cela dit, le comte se leva et sortit aprés avoir salué 
profondément. 

15 Vict, la fauve servante aux cheveux crépus, qui venait 
pour emporter la théiére et les tasses, avait, en montant 
lentement l’escalier de la terrasse, entendu la fin de la 
conversation; elle nourrissait contre Paul d’Aspremont 
toute l’aversion qu’une paysanne des Abruzzes* appri- 

zo voisée & peine par deux ou trois ans de domesticité, peut 
avoir & l’endroit d’un fovestiere soupconné de jettatura; 
elle trouvait d’ailleurs le comte Altavilla superbe, et ne 
concevait pas que miss Ward piit lui préférer un jeune 
homme chétif et pale dont elle, Vicé, n’efit pas voulu, 

25 quand méme il n’aurait pas eu le fascino. Aussi, n’appré- 
ciant pas la délicatesse de procédé du comte, et désirant 
soustraire sa maitresse, qu’elle aimait, & une nuisible 
influence, Vict se pencha vers l’oreille de miss Ward et 
lui dit: 

go «Le nom que vous cache le comte Altavilla, je le 
sais, moi. 

—Je vous défends de me le dire, Vict, si vous tenez & 
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mes bonnes graces, répondit Alicia. Vraiment toutes 
ces superstitions sont honteuses, et je les braverai en 
fille chrétienne qui ne craint que Dieu.» 


Vil 


«JETTATORE! jettatore! Ces mots s’adressaient bien & 
moi,» se disait Paul d’Aspremont en rentrant 4 l’hotel; 
«j’ignore ce qu’ils signifient, mais ils doivent assurément 
renfermer un sens injurieux ou moqueur. Qu’ai-je dans 
ma personne de singulier, d’insolite ou de ridicule pour 
attirer ainsi l’attention d’une manitre défavorable? Il 
me semble, quoique l’on soit assez mauvais juge de soi- 
méme, que je ne suis ni beau, ni laid, ni grand, ni petit, 
ni maigre, ni gros, et que je puis passer inapercu dans 
la foule. Ma mise n’a rien d’excentrique; je ne suis pas 
coiffé d’un turban illuminé de bougies comme M. Jourdain 
dans la cérémonie du Bourgeois gentilhomme,;* je ne porte 
pas une veste brodée d’un soleil d’or dans le dos, un négre 
ne me précéde pas jouant des timbales; mon individualité 
parfaitement inconnue, du reste, 4 Naples, se dérobe sous 
le vétement uniforme, domino de la civilisation moderne, 
et je suis dans tout pareil aux élégants qui se proménent 
rue de Toléde ou au largo du Palais,” sauf un peu moins 
de cravate, un peu moins d’épingle, un peu moins de 
chemise brodée, un peu moins de gilet, un peu moins de 
chaines d’or et beaucoup moins de frisure. 

—Peut-étre ne suis-je pas assez frisé!—Demain je 
me ferai donner un coup de fer® par le coiffeur de l’hotel. 
Cependant ’on a ici l’habitude de voir des étrangers, et 
quelques imperceptibles différences de toilette ne suf- 
fisent pas 4 iustifier le mot mystérieux et le geste bizarre 
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que ma présence provoque. J’ai remarqué, d’ailleurs, 
une expression d’antipathie et d’effroi dans les yeux des 
gens qui s’écartaient de mon chemin. Que puis-je avoir 
fait 4 ces gens que je rencontre pour la premiére fois? 
Un voyageur, ombre qui passe pour ne plus revenir, 
n’excite partout que l’indifférence, 4 moins qu’il n’arrive 
de quelque région éloignée et ne soit |’échantillon d’une 
race inconnue: mais les paquebots jettent toutes les se- 
maines sur le mdle des milliers de touristes dont je ne 
différe en rien. Qui s’en inquiéte, excepté les facchini, 
les hételiers et les domestiques de place? Je n’ai pas 
tué mon frére, puisque je n’en avais pas, et je ne dois 
pas étre marqué par Dieu du signe de Cain, et pourtant 
les hommes se troublent et s’éloignent 4 mon aspect: & 
Paris, 4 Londres, 4 Vienne, dans toutes les villes que 
j'ai habitées, je ne me suis jamais apercu que je pro- 
duisisse un effet semblable; i’on m’a trouvé quelque-fois 
fier, dédaigneux, sauvage; l’on m’a dit que j’affectais le 
sneer anglais, que j’imitais lord Byron, mais j’ai requ 
partout l’accueil di 4 un gentleman, et mes avances, 
quoique rares, n’en étaient que mieux appréciées. Une 
traversée de trois jours de Marseille & Naples ne peut pas 
m’avoir changé a ce point d’étre devenu odieux ou gro- 
tesque, moi que plus d’une femme a distingué et qui ai 
su toucher le cceur de miss Alicia Ward, une délicieuse 
jeune fille, une créature céleste, un ange de Thomas 
Moore.» 

Ces réflexions, raisonnables assurément, calmérent un 
peu Paul d’Aspremont, et il se persuada qu’il avait at- 
taché & la mimique exagérée des Napolitains, le peuple 
le plus gesticulateur du monde, un sens dont elle était 
dénuée. 
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Il était tard. — Tous les voyageurs, 4 l’exception de 
Paul, avaient regagné leurs chambres respectives; Gel- 
somina, l’une des servantes dont nous avons esquissé 
la physionomie dans le conciliabule tenu a la cuisine 
sous la présidence de Virgilio Falsacappa, attendait que § 
Paul fit rentré pour mettre les barres de cloture? 4 la 
porte. Nanella, l’autre fille, dont c’était le tour de 
veiller, avait prié sa compagne plus hardie de tenir sa 
place, ne voulant pas se rencontrer avec le forestiere soup- 
conné de jettature; aussi Gelsomina était-elle sous les 10 
armes: un énorme paquet d’amulettes se hérissait sur sa 
poitrine, et cinq petites cornes de corail tremblaient 
au lieu de pampilles?& la perle taillée de ses boucles 
Woreilles; sa main, repli¢e d’avance, tendait Vindex 
et le petit doigt avec une correction que le révérend 15 
curé Andrea de Jorio, auteur de la Mimica degit 
antichi investigata nel gestire napoletano® efit assurément 

_ approuvee. 

‘La brave Gelsomina, dissimulant sa main derriére un 
pli de sa jupe, présenta le flambeau a M. d’Aspremont, 20 
et dirigea sur lui un regard aigu, persistant, presque pro- 
vocateur, d’une expression si singulitre, que le jeune 
homme en baissa les yeux; circonstance qui parut faire 
beaucoup de plaisir a cette belle fille. 

A la voir immobile et droite, allongeant le flambeau 25 
avec un geste de statue, le profil découpé par une ligne 
lumineuse, l’ceil fixe et flamboyant, on efit dit la Némésis* 
antique cherchant 4 déconcerter un coupable. 

Lorsque le voyageur eut monté l’escalier et que le 
bruit de ses pas se fut éteint dans le silence, Gelsomina 3¢ 
releva la téte d’un. air de triomphe, et dit: «Je lui ai 

_ joliment fait rentrer son regard dans la prunelle, a ce 
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vilain monsieur, que saint Janvier confonde; je suis stire 
qu’il ne m’arrivera rien de facheux.» 

Paul dormit mal et d’un sommeil agité; il fut tour- 
menté par toutes sortes de réves bizarres se rapportant 
aux idées qui avaient préoccupé sa veille: il se voyait 
entouré de figures grimacantes et monstrueuses, ex- 
primant la haine, la colére et la peur, puis les figures 
s’évanouissaient; des doigts longs, maigres, osseux, a 
phalanges noueuses, sortant de l’ombre et rougis d’une 
clarté infernale, le menagaient en faisant des signes ca- 
balistiques; les ongles de ces doigts, se recourbant en 
griffes de tigre, en serres de vautour, s’approchaient de 
plus en plus de son visage et semblaient chercher & lui 
vider l’orbite des yeux. Par un effort supréme, il parvint 
a écarter ces mains, voltigeant sur des ailes de chauve- 
souris; mais aux mains crochues succédérent des mas- 
sacres de beeufs, de buffles et de cerfs, cranes blanchis 
animés d’une vie morte, qui l’assaillaient de leurs cornes 
et de leurs ramures et le forgaient a se jeter 4 la mer, ot 
il se déchirait le corps sur une forét de corail aux bran- 
ches pointues ou bifurquées;— une vague le rapportait 
a la céte, moulu, brisé, 4 demi-mort; et, comme le don 
Juan de lord Byron,! il entrevoyait 4 travers son éva- 
nouissement une téte charmante qui se penchait vers 
lui; —ce n’était pas Haydée, mais Alicia, plus belle encore 
que l’étre imaginaire créé par le poete. La jeune fille 


‘faisait de vains efforts pour tirer sur le sable le corps 


que la mer voulait reprendre, et demandait 4 Vicé, la 
fauve servante, une aide que celle-ci lui refusait en riant 
d’un rire féroce: les bras d’Alicia se fatiguaient, et t pae 
retombait au gouffre. 

Ces fantasmagories casGistinens effrayantes, vague- 
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ment horribles, et d’autres plus insaisissables encore 
rappelant les fant6mes informes ébauchés dans l’ombre 
opaque des aquatintes' de Goya torturtrent le dormeur 
jusqu’aux premitres lueurs du matin; son ame, affranchie 
par l’anéantissement du corps, semblait deviner ce que 
sa pensée éveillée ne pouvait comprendre, et tachait de 
traduire ses pressentiments en image dans la chambre 
noire” du réve. 

Paul se leva brisé, inquiet, comme mis sur la trace 
d’un malheur caché par ces cauchemars dont il crai- 
gnait de sonder le mystére; il tournait autour du fatal 
secret, fermant les yeux pour ne pas voir et les oreilles 
pour ne pas entendre; jamais il n’avait été plus triste: 
il doutait méme d’Alicia; l’air de fatuité heureuse du 
comte napolitain, la complaisance avec laquelle la jeune 
fille ’écoutait, la mine approbative du commodore, tout 
cela lui revenait en mémoire enjolivé de mille détails 
cruels, lui noyait le cceur d’amertume et ajoutait encore 
4 sa mélancolie. 

La lumitre a ce privilége de dissiper le malaise causé 
par les visions nocturnes. Smarra?® offusqué, s’enfuit en 
agitant ses ailes membraneuses, lorsque le jour tire ses 
fléches d’or dans la chambre par l’interstice des rideaux. 
— Le soleil brillait d’un éclat joyeux, le ciel était pur, 
et sur le bleu de la mer scintillaient des millions de 
paillettes: peu & peu Paul se rasséréna; il oublia ses 
réves facheux et les impressions bizarres de la veille, ou, 
s’il y pensait, c’était pour s’accuser d’extravagance. 

Il alla faire un tour & Chiaja pour s’amuser du spec- 
tacle de la pétulance napolitaine; les marchands criaient 
leurs denrées sur des mélopées bizarres en dialecte popu- 
laire, inintelligible pour lui qui ne.savait que l’italien, 
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avec des gestes désordonnés et une furie d’action incon- 
nue dans le Nord; mais toutes les fois qu’il s’arrétait 
pres d’une boutique, le marchand prenait un air alarmé, 
murmurait quelque imprécation 4 mi-voix, et faisait le 
geste d’allonger les doigts comme s’il efit voulu le 
poignarder de l’auriculaire et de l’index; les comméres,' 
plus hardies, l’accablaient d’injures et lui montraient le 
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M. pD’ASPREMONT crut, en s’entendant injurier par la 
populace de Chiaja, qu’il était l’objet de ces litanies 
grossitrement burlesques” dont les marchands de pois- 
sons régalent les gens bien mis qui traversent le marché; 
mais une répulsion si vive, un effroi si vrai se peignaient 
dans les yeux, qu’il fut bien forcé de renoncer a cette 
interprétation; le mot yetfatore, qui avait déja frappé ses 
oreilles au théatre de San Carlino, fut encore prononcé, 
et avec une expression menagante cette fois; il s’éloigna 
donc 4 pas lents, ne fixant plus sur rien ce regard, cause 
de tant de trouble. En longeant les maisons pour se 
soustraire a l’attention publique, Paul arriva 4 un étalage 
de bouquiniste,® il s’y arréta, remua et ouvrit quelques 
livres en manitre de contenance: il tournait ainsi le dos 
au passant, et sa figure, 4 demi-cachée par les feuillets, 
évitait toute occasion d’insulte. Il avait bien pensé un 
instant & charger cette canaille* 4 coups de canne; la 
vague terreur superstitieuse qui commengait 4 s’emparer 
de lui l’en avait empéché. Il se souvint qu’ayant une 
fois frappé un cocher insolent d’une légére badine,° il 
avait attrapé A la tempe et tué sur le coup,® meurtre 
involontaire dont il ne s’était pas console. Apres avoir 
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pris et reposé plusieurs volumes dans leur case, il tomba 
sur le traité de la fettatura du signor Niccolo Valetta; 
ce titre rayonna A ses yeux en caractéres de flamme, et 
le livre lui parut placé 14 par Ja main de la fatalité; il 
jeta au bouquiniste, qui le regardait d’un air narquois, 
en faisant brimbaler! deux ou trois cornes noires mélées 
aux breloques de sa montre, les six ou huit carlins, prix 
du volume, et courut & l’hétel s’enfermer dans sa 
chambre pour commencer cette lecture qui devait 
éclaircir et fixer les doutes dont il était obsédé depuis 
son séjour a Naples. 

Le bouquin du signor Valetta est aussi répandu a 
Naples que les secrets du grand Albert, \’Etteila ou la 
Clef des songes® peuvent l’étre & Paris. Valetta définit 
ja jettature, enseigne 4 quelles marques on peut la re- 
connaitre, par quels moyens on s’en préserve; il divise 
les jettatori en plusieurs classes, d’aprés leur degré de 
malfaisance, et agite toutes les questions qui se rat- 
tachent 4 cette grave matiére. 

Sil eft trouvé ce livre & Paris, d’Aspremont leit 
feuilleté distraitement comme un vieil almanach farci 
Whistoires ridicules, et efit ri du sérieux avec lequel 
Vauteur traite ces billevesées;? dans la disposition 
d’esprit ot il était, hors de son milieu naturel, préparé & 
la crédulité par une foule de petits incidents, il le lut 
avec une secrete horreur, comme un profane é€pelant sur 
un grimoire* des évocations d’esprits et des formules de 
cabale. Quoiqu’il n’efit pas cherché & les pénétrer, les 
secrets le l’enfer se révélaient & lui; il ne pouvait plus 
s’empécher de les savoir, et il avait maintenant la 
conscience de son pouvoir fatal; il était jettatore! 
Il fallait bien en convenir vis-a-vis de lui-méme: 
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tous les signes distinctifs décrits par Valetta, il les 
possédait. 

Quelquefois il arrive qu’un homme qui jusque-la s’était 
cru doué d’une santé parfaite, ouvre par hasard ou par 
distraction un livre de médecine, et, en lisant la descrip- 
tion pathologique d’une maladie, s’en reconnaisse at- 
teint; éclairé par une lueur fatale, il sent & chaque 
symptome rapporté tressaillir douloureusement en lui 
quelque organe obscur, quelque fibre cachée dont le jeu 
lui échappait, et il palit en comprenant si prochaine une 
mort qu’il croyait bien dloignée. — Paul ¢prouva un 
effet analogue. 

I] se mit devant une glace et se regarda avec une in- 
tensité effrayante: cette perfection disparate, composée 
de beautés qui ne se trouvent pas ordinairement ensemble, 
le faisait plus que jamais ressembler a l’archange déchu,’ 
et rayonnait sinistrement dans le fond noir du miroir; 
les fibrilles de ses prunelles se tordaient comme des 
viperes convulsives: ses sourcils vibraient pareils 4 l’arc 
d’ott vient de s’échapper la fleche mortelle; la ride 
blanche de son front faisait penser a la cicatrice d’un 
coup de foudre, et dans ses cheveux rutilants? parais- 
saient flamber des flammes infernales; la paleur marmo- 
réenne de la peau donnait encore plus de relief & chaque 
trait de cette physionomie vraiment terrible. 

Paul se fit peur 4 luiméme: il lui semblait que les 
effluves de ses yeux, renvoyés par le miroir, lui reve- 
naient en dards empoisonnés: figurez-vous Méduse* 
regardant sa téte horrible et charmante dans le fauve 
reflet d’un bouclier d’airain. 

L’on nous objectera peut-étre qu’il est difficile de 
croire qu’un jeune homme du monde, imbu de la 
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science moderne, ayant vécu au milieu du scepticisme 
de la civilisation, ait pu prendre au sérieux un préjugé 
populaire, et s’imaginer étre doué fatalement d’une mal- 
faisance mystérieuse. Mais nous répondrons qu'il y a 
un magnétisme irrésistible dans la pensée générale, qui 5 
vous pénétre malgré vous, et contre lequel une volonté 
unique ne lutte pas toujours efficacement: tel arrive & 
Naples se moquant de la jettature, qui finit par se héris- 
ser de précautions cornues* et fuir avec terreur tout in- 
dividu a l’ceil suspect. Paul d’Aspremont se trouvait 10 
dans une position encore plus grave: — il avait lui-méme 
le fascino, — et chacun l’évitait, ou faisait en sa pré- 
sence les signes préservatifs recommandeés par le signor 
Valetta. Quoique sa raison se révoltat contre une 
pareille appréciation, il ne pouvait s’empécher de recon: 15 
naitre qu'il présentait tous les indices dénonciateurs de 
la jettature. — L’esprit humain, méme le plus éclairé, 
garde toujours un coin sombre, ow s’accroupissent les 
hideuses chiméres de la crédulité, ot s’accrochent les 
chauves-souris de la superstition. La vie ordinaire elle- 
méme est si pleine de problémes insolubles, que l’impos- 
sible y devient probable. On peut croire ou nier tout: 
X un certain point de vue, le réve existe autant que la 
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réalité. 

Paul se sentit pénétré d’une immense tristesse. — II] 25 
était un monstre!— Bien que doué des instincts les plus 
affectueux et de la nature la plus bienveillante, il portait 
le malheur avec lui; — son regard, involontairement 
chargé de venin, nuisait & ceux sur qui il s’arrétait, quoi- 
que dans une intention sympathique. I] avait Vafireux 30 
privilége de réunir, de concentrer, de distiller les mias- 
mes morbides, les électricités dangereuses, les influences 
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fatales de l’atmosphere, pour les darder autour de lui. 
Plusieurs circonstances de sa vie, qui jusque-la lui 
avaient semblé obscures et dont il avait vaguement 
accusé le hasard, s’éclairaient maintenant d’un jour 
livide: il se rappelait toutes sortes de mésaventures 
énigmatiques, de malheurs inexpliqués, de catastrophes 
sans motifs dont il tenait 4 présent le mot; des concor-- 
dances bizarres s’établissaient dans son esprit et le confir- 
maient dans latriste opinion qu’il avait prise de lui-méme. 

Il remonta sa vie année par année; il se rappela sa 
mére morte en lui donnant le jour, la fin malheureuse de 
ses petits amis de collége, dont le plus cher s’était tué 
en tombant d’un arbre, sur lequel lui, Paul, le regardait 
grimper; cette partie de canot si joyeusement commen- 
cée avec deux camarades, et d’ot il était revenu seul, 
apres des efforts inouis pour arracher des herbes les 
corps des pauvres enfants noyés par le chavirement de 
la barque; lV’assaut d’armes? ott son fleuret, brisé prés 
du bouton et transformé ainsi en épée, avait blessé si 
dangereusement son adversaire, — un jeune homme qu’il 
aimait beaucoup: —a coup sir, tout cela pouvait s’ex- 
pliquer rationnellement, et Paul l’avait fait ainsi jus- 
qu’alors; pourtant, ce qu’il y avait d’accidentel et de 
fortuit dans ces événements lui paraissait dépendre 
d’une autre cause depuis qu’il connaissait le livre de 
Valetta: — l’influence fatale, le fascino, la jettatura — 
devaient réclamer leur part de ces catastrophes. Une 
telle continuité de malheurs autour du méme personnage 
n’était pas naturelle. 

Une autre circonstance plus récente lui revint en 
mémoire, avec tous ses détails horribles, et ne contribua 
pas peu a l’affermir dans sa désolante croyance. 
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A Londres, il allait souvent au théatre de la Reine, 
ou la grace d’une jeune danseuse anglaise Vavait par- 
ticulitrement frappé. Sans en étre plus épris qu’on ne 
Vest d’une gracieuse figure de tableau ou de gravure, il 
la suivait du regard parmi ses compagnes du corps de 
ballet, & travers le tourbillon des manceuvres chorégra- 
phiques;? il aimait ce visage doux et mélancolique, cette 
paleur délicate que ne rougissait jamais Vanimation de 
la danse, ces beaux cheveux d’un blond soyeux et lustré, 
couronnés, suivant le réle, d’étoiles ou de fleurs, ce long 
regard perdu dans l’espace, ces €paules d’une chasteté 
virginale frissonnant sous la lorgnette, ces jambes qui 
soulevaient & regret leurs nuages de gaze et luisaient 
sous la soie comme le marbre d’une statue antique; 
chaque fois qu’elle passait devant la rampe, il la saluait 
de quelque petit signe d’admiration furtif, ou s’armait 
de son lorgnon pour la mieux voir. 

Un soir, la danseuse, emportée par le vol circulaire 
d’une valse, rasa de plus: prés? cette étincelante ligne de 
feu qui sépare au théd4tre le monde idéal du monde réel; 
ses légéres draperies de sylphide palpitaient comme des 
ailes de colombe prétes & prendre l’essor. Un bec de 
gaz tira sa langue bleue* et blanche, et atteignit l’étoffe 
aérienne. En un moment la flamme environna la jeune 
fille, qui dansa quelques secondes comme un feu follet 
au milieu d’une lueur rouge, et se jeta vers la coulisse, 
éperdue, folle de terreur, dévorée vive par ses vétements 
incendiés. — Paul avait été trés douloureusement ému 
de ce malheur, dont parlérent tous les journaux du 
temps, ou l’on pourrait retrouver le nom de la victime, 
si Yon était curieux de le savoir. Mais son chagrin 
_m’était pas mélangé de remords. Il ne s’attribuait 
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aucune part dans l’accident qu’il déplorait plus que 
personne. 
Maintenant il était persuadé que son obstination 4 
la poursuivre du regard n’avait pas été étrangére a la 
5 mort de cette charmante créature. II] se considérait 
comme son assassin; il avait horreur de lui-méme et 
aurait voulu n’étre jamais né. 
A cette prostration succéda une réaction violente; 
il se mit 4 rire d’un rire nerveux, jeta au diable? le livre 
ro de Valetta et s’écria: « Vraiment, je deviens imbécile ou 
fou! Il faut que le soleil de Naples m’ait tapé sur la 
téte.2 Que diraient mes amis du club, s’ils apprenaient 
que j’ai sérieusement agité dans ma conscience* cette 
belle question — 4 savoir, si je suis ou non — jettatore! » 


15 Paddy frappa discrétement 4 la porte. — Paul ouvrit, 
et le groom, formaliste dans son service, lui présenta 
sur le cuir verni de sa casquette, en s’excusant de ne 
pas avoir de plateau d’argent, une lettre de la part de 
miss Alicia. 

20 M. d’Aspremont rompit le cachet et lut ce qui suit: 

« Est-ce que vous me boudez, Paul ? — Vous n’étes pas 
venu hier soir, et votre sorbet au citron s’est fondu 
mélancoliquement sur la table. Jusqu’A neuf heures j’ai 
eu loreille aux aguets,* cherchant 4 distinguer le bruit 

25 des roues de votre voiture 4 travers le chant obstiné des 
grillons et les ronflements des tambours de basque; 
alors il a fallu perdre tout espoir, et j’ai querellé le com- 
modore. Admirez comme les femmes sont justes! — 
Pulcinella* avec son nez noir, don Limon et donna 

30 Pangrazia®* ont donc bien du charme pour vous? car je 
sais par ma police que vous avez passé votre soirée 3 | 
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San-Carlino.1 De ces prétendues lettres importantes, 
yous n’en avez pas écrit une seule. Pourquoi ne pas 
avouer tout bonnement? et tout bétement que vous étes 
jaloux du comte Altavilla? Je vous croyais plus orgueil- 
leux, et cette modestie de votre part me touche, — 
N’ayez aucune crainte, M. d’Altavilla est trop beau, et 
je n’ai pas le gofit des Apollons a breloques. Je devrais 
afficher 3 votre endroit un mépris superbe et vous dire 
que je ne me suis pas aperque de votre absence; mais 
la vérité est que j’ai trouvé le temps fort long, que 
jétais de tres mauvaise humeur, tres nerveuse, et que 
jai manqué de battre Vice qui riait comme une folle — 
je ne sais pourquoi, par exemple.® A. W.» 


Cette lettre enjouée et moqueuse ramena tout 4 fait 
les idées de Paul aux sentiments de la vie réelle. Il 
s’habilla, ordonna de faire avancer la voiture,‘ et bientdt 


le voltairien Scazziga fit claquer son fouet incrédule aux — 


oreilles de ses bétes, qui se lancérent au galop sur le 
pavé de lave, & travers la foule toujours compacte sur le 
quai de Santa-Lucia. 

«Scazziga, quelle mouche vous pique?® vous allez 
causer quelque malheur!» s’écria M. d’Aspremont. Le 
cocher se retourna vivement pour répondre, et le regard 
irrité de Paul l’atteignit en plein visage. — Une pierre 
qu’il n’avait pas vue souleva une des roues de devant, 
et il tomba de son sitge par la violence du heurt,° mais 
sans lacher ses rénes. — Agile comme un singe, il 
remonta d’un saut 2 sa place, ayant au front une bosse 
grosse comme un ceuf de poule. 

«Du diable? si je me retourne maintenant quand tu 
-me parleras! —grommela-t-il entre ses dents. Timberio, 
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Falsacappa et Gelsomina avaient raison, — c’est un 
jettatore! Demain, j’achéterai une paire de cornes. Sica 
ne peut pas faire de bien, ¢a ne peut pas faire de mal.» 

Ce petit incident fut désagréable 4 Paul; il le 
ramenait dans le cercle magique dont il voulait sortir: 
une pierre se trouve tous les jours sous la roue d’une 
voiture,.un cocher maladroit se laisse choir de son siége 
— rien n’est plus simple et plus vulgaire. Cependant 
Veffet avait suivi la cause de si prés, la chute de Scazziga 
coincidait si justement avec le vegard qu’il lui avait 
lancé, que ses appréhensions lui revinrent: 

«J’ai bien envie, se dit-il, de quitter dés demain: ce 
pays extravagant, oti je sens ma cervelle ballotter’ dans 
mon créne comme une noisette seche dans sa coquille. 
Mais si je confiais mes craintes 4 miss Ward, elle en 
rirait, et le climat de Naples est favorable 4 sa santé. — 
Sa santé; mais elle se portait bien avant de me con- 
naitre! Jamais ce nid de cygnes” balancé sur les eaux, 
qu’on nomme 1’Angleterre, n’avait produit une enfant 
plus blanche et plus rose! La vie éclatait dans ses yeux 
pleins de lumiére, s’épanouissait sur ses joues fraiches 
et satinées; un sang riche et pur courait en veines 
bleues sous sa peau transparente; on sentait 4 travers 
sa beauté une force gracieuse! Comme sous mon regard 
elle a pali, maigri, changé! Comme ses mains délicates 
devenaient fluettes! Comme ses yeux si vifs s’entou- 
raient de pénombres attendries.* On efit dit que la 
consomption lui posait ses doigts osseux sur l’épaule,. — 
En mon absence, elle a bien vite repris ses vives cou- 
leurs; le souffle joue librement dans sa poitrine que le 
médecin interrogeait avec crainte; délivrée de mon 
influence funeste, elle vivrait de longs jours. — N’est-ce 
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pas moi qui la tue?— L/’autre soir, n’a-t-elle pas €éprouvé 
pendant que j’étais 1a, une souffrance si aigué, que ses 
joues se sont décolorées comme au souffle froid de la 
mort? — Ne lui fais-je pas la jettatura sans le youloir ? — 
Mais peut-étre aussi n’y a-t-il 14 rien que de naturel. — 
Beaucoup de jeunes Anglaises ont des prédispositions 
aux maladies de poitrine. » 

Ces pensées occupérent Paul d’Aspremont pendant 
la route. Lorsqu’il se présenta sur la terrasse, séjour 
habituel de miss Ward et du commodore, les immenses 
cornes des beeufs de Sicile, présent du comte d’Altavilla, 
recourbaient leurs croissants jaspés a l’endroit le plus 
en vue. Voyant que Paul les remarquait, le commodore 
devint bleu: ce qui était sa manietre de rougir, car, 
moins délicat que sa niéce, il avait recu les confidences 
de Vicé... 

Alicia, avec un geste de parfait dédain, fit signe a la 
servante d’emporter les cornes et fixa sur Paul son bel 
ceil plein d’amour, de courage et de foi. 

_ «Laissez-les 4 leur place, dit Paul 4 Vicé; elles sont 
fort belles. » 


Ix 


L’oBsERVATION de Paul sur les cornes données par le 
comte Altavilla parut faire plaisir au commodore; Vicé 
sourit, montrant sa denture dont les canines séparées et 
pointues brillaient d’une blancheur féroce; Alicia, d’un 
coup de paupitre rapide, sembla poser 4 son ami une 
question qui resta sans réponse. 

Un silence génant s’établit. 

Les premitres minutes d’une visite méme cordiale, 
familitre, attendue et renouvelée tous les jours, sont 
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ordinairement embarrassées. Pendant l’absence, n’efit- 
elle duré que quelques heures, il s’est reformé autour de 
chacun une atmosphére invisible contre laquelle se brise 
leffusion. C’est comme une glace parfaitement trans- 
parente qui laisse apercevoir le paysage et que ne 
traverserait pas le vol d’une mouche. II] n’y a rien en 
apparence, et pourtant on sent |’obstacle. 

Une arriére-pensée dissimulée par un grand usage du 
monde?‘ préoccupait en méme temps les trois person- 
nages de ce groupe habituellement plus 4 son aise. Le 
commodore tournait ses pouces avec un mouvement 
machinal; d’Aspremont regardait obstinément les poin- 
tes noires et polies des cornes qu’il avait déferi@ues a 
Vicé d’emporter, comme un naturaliste cherchant 4 
classer, d’aprés un fragment, une espéce inconnue; 
Alicia passait son doigt dans la rosette du large ruban 
qui ceignait son peignoir de mousseline, faisant mine 
d’en resserrer le nceud. 

Ce fut miss Ward qui rompit la glace la premiere, 
avec cette liberté enjouée des jeunes filles anglaises, si 
modestes et si réservées, cependant, aprés le mariage. 

«Vraiment, Paul, vous n’étes guére aimable depuis 
quelque temps. Votre galanterie est-elle une plante de 
serre froide qui ne peut s’épanouir qu’en Angleterre, et 
dont la haute température de ce climat géne le développe- 
ment? Comme vous étiez attentif, empressé, toujours 
aux petits soins,? dans notre cottage du Lincolnshire! 
Vous m’abordiez la bouche en cceur,* la main sur la 
poitrine, irréprochablement frisé¢, prét A mettre un genou 
en terre devant l’idole de votre Ame; — tel, enfin, qu’on 
représente les amoureux sur les vignettes de roman. 


— Je vous aime toujours, Alicia, répondit d’Aspre- 


JETLATURA 67 


mont d’une voix profonde, mais sans quitter des yeux 
les cornes suspendues & l’une des colonnes antiques qui 
soutenaient le plafond de pampres. 

_— Vous dites cela d’un ton si lugubre, qu’il faudrait 
étre bien coquette pour le croire, continua miss Ward; 
—j’imagine que ce qui vous plaisait en moi, c’était mon 
teint pale, ma diaphanéité,? ma grace ossianesque” et 
vaporeuse; mon état de souffrance me donnait un cer- 
tain charme romantique que j’ai perdu. 

— Alicia! jamais vous ne ffites plus belle. 

— Des mots, des mots, des mots, comme dit Shake- 
speare. Je suis si belle que vous ne daignez pas me 
regarder. » 

En effet, les yeux de M. d’Aspremont ne s’étaient pas 
dirigés une seule fois vers la jeune fille. 

«Allons, fit-elle avec un grand soupir comiquement 
exagéré, je vois que je suis devenue une grosse et forte 
paysanne, bien fraiche, bien colorée, bien rougeaude, 
sans la moindre distinction, incapable de figurer au bal 
d’Almacks,® ou dans un livre de beautés, séparée d’un 
sonnet admiratif par une feuille de papier de soie. 

— Miss Ward, vous prenez plaisir 4 vous calomnier, 
dit Paul les paupiéres baissées. 

— Vous feriez mieux de m’avouer franchement que 
je suis affreuse. — C’est votre faute aussi, commodore; 
avec vos ailes de poulet, vos noix de cételettes,* vos 
filets de beeuf, vos petits verres de vin des Canaries, vos 
promenades & cheval, vos bains de mer, vos exercices 
gymnastiques, vouz m’avez fabriqué cette fatale santé 
bourgeoise® qui dissipe les illusions poétiques de M. 
d’Aspremont. 

—- Vous tourmentez M. d’Aspremont et vous vous 
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moquez de moi, dit le commodore interpellé; mais, 
certainement, le filet de bceuf est substantiel et le vin 
des Canaries n’a jamais nui a personne. 

— Quel désappointement, mon pauvre Paul! quitter 

Sune nixe,’ un elfe, une willis, et retrouver ce que les 
médecins et les parents appellent une jeune personne 
bien constituée! — Mais écoutez-moi, puisque vous 
n’avez plus le courage de m/envisager, et frémissez 
d’horreur. — Je pése sept onces de plus qu’a mon départ 

to d’Angleterre. 

— Huit onces! interrompit avec orgueil le com- 
modore, qui soignait Alicia comme efit pu le faire la 
mere la plus tendre. - 

— Est-ce huit onces précisément? Oncle terrible, 

15 vous voulez donc désenchanter 4 tout jamais M. d’As- 
premont?» fit Alicia en affectant un découragement 
moqueur. 

Pendant que la jeune fille le provoquait par ces co- 
quetteries, qu’elle ne se ffit pas permises, mémé envers 

20 son fiancé, sans de graves motifs, M. d’Aspremont, en 
proie 4 son idée fixe et ne voulant pas nuire 4 miss 
Ward par son regard fatal, attachait ses yeux aux cornes 
talismaniques ou les laissait errer vaguement sur |’im- 
mense étendue bleue qu’on découvre du haut de la 

25 terrasse. 

Il se demandait s’il n’était pas de son devoir de fuir 
Alicia, dfit-il passer pour un homme sans foi et sans 
honneur, et d’aller finir sa vie dans quelque ile déserte 
ou, du moins, sa jettature s’éteindrait faute d’un regard 

3o humain pour I’absorber. 

“Je vois, dit Alicia continuant sa plaisanterie, ce qui 

yous rend si sombre et si sérieux; l’époque de notre 
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mariage est fixée 4un mois; et vous reculez 4 l’idée de 
devenir le mari d’une pauvre campagnarde qui n’a plus 
la moindre €légance. Je vous rends votre parole: vous 
pourrez €pouser mon amie miss Sarah Templeton, qui 
mange des pickles et boit du vinaigre pour étre mince!» 

Cette imagination la fit rire de ce rire argentin et 
clair de la jeunesse. Le commodore et Paul s’associtrent 
franchement a son hilarité. 

Quand la derniére fusée de sa gaieté nerveuse se fut 
€teinte, elle vint 4 d’Aspremont, le prit par la main, le 
conduisit au piano placé a l’angle de la terrasse, et lui 
dit en ouvrant un cahier de musique sur le pupitre: 

«(Mon ami, vous n’étes pas en train de causer aujour- 
d’hui et, «ce qui ne vaut pas la peine d’étre dit on le 
chante ;))1 vous allez donc faire votre partie dans ce 
duettino,? dont l’accompagnement n’est pas difficile; ce 
ne sont presque que des accords plaqués.) ® 

Paul s’assit sur le tabouret, miss Alicia se mit debout 
prés de lui, de maniére 4 pouvoir suivre le chant sur la 
partition. Le commodore renversa sa téte, allongea ses 
jambes et prit une pose de béatitude anticipée, car il 
avait des prétentions au dilettantisme et affirmait adorer 
la musique; mais dés la sixieme mesure il s’endormait 
du sommeil des justes; sommeil qu’il s’obstinait, malgré 
les railleries de sa niéce, 4 appeler une extase, — quoi- 
qu’il lui arrivat quelquefois de ronfler, sympt6me mé- 
diocrement extatique. 

Le duettino était une vive et légére mélodie, dans le 
gofit de Cimarosa,‘ sur des paroles de Métastase,° et que 
nous ne saurions mieux définir qu’en la comparant 4 un 
papillon trayersant 4 plusieurs reprises un rayon de 
soleil, 
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La musique a le pouvoir de chasser les mauvais 
esprits: au bout de quelques phrases, Paul ne pensait 
plus aux doigts conjurateurs, aux cornes magiques, aux 
amulettes de corail; il avait oublié le terrible bouquin* 

5 du signor Valetta et toutes les réveries de la jettatura. 
Son ame montait gaiement, avec la voix d’Alicia, dans 
un air pur et lumineux.. 

Les cigales faisaient silence comme pour écouter, et 
la brise de mer qui venait de se lever emporta les notes 

to avec les pétales des fleurs tombées des vases sur le 
rebord de la terrasse. 

«Mon oncle dort comme’les sept dormants? dans leur. 
grotte. S’il n’était pas coutumier du fait, il y alrait de 
quoi froisser notre amour-propre de virtuoses, dit Alicia 

15 en refermant le cahier. Pendant qu’il repose, voulez- 
vous faire un tour de jardin avec moi, Paul? je ne vous’ 
ai pas encore montré mon paradis.» 

Et elle prit 4 un clou planté dans l’une des colonnes, 

_ou il était suspendu par des brides, un large chapeau de ; 
20 paille de Florence. | 

Alicia professait en fait d’horticulture les principes. 
les plus bizarres; elle ne voulait pas qu’on cueillit les 
fleurs ni qu’on taillat les branches; et ce qui l’avait 
charmée dans la villa, c’était, comme nous l’avons di? 

25 l’état sauvagement inculte du jardin. 

Les deux jeunes gens se frayaient une route au miliey* 
des massifs qui se rejoignaient aussitét aprés leur pas\ 
sage. Alicia marchait devant et riait de voir Paul cingl- 
derriére elle par les branches de lauriers-roses qu’ell® 

30 déplagait. A peine avait-elle fait une vingtaine di 
pas, que la main verte d’un rameau, comme pour fair’ 
une espiéglerie végétale, saisit et retint son chapea/ 
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de paille en l’élevant si haut, que Paul ne put le 
reprendre. 

Heureusement, le feuillage était touffu, et le soleil 
jetait 4 peine quelques sequins d’or? sur le sable 4 travers 
les interstices des ramures. 

«Voici ma retraite favorite,» dit Alicia, en désignant 4 
Paul un fragment de roche aux cassures pittoresques, 
que protégeait un fouillis d’orangers, de cédrats, de len- 
tisques et de myrtes. 

Elle s’assit dans une anfractuosité taillée en forme 
de siége, et fit signe 4 Paul de s’agenouiller devant elle 
sur l’épaisse mousse seche qui tapissait le pied de 
la roche. 

«Mettez vos deux mains dans les miennes et regardez- 
moi bien en face. Dans un mois, je serai votre femme. 
Pourquoi vos yeux évitent-ils les miens?» 

En effet, Paul, revenu a ses réveries de jettature, dé- 
tournait la vue. 

«Craignez-vous d’y lire une pensée contraire ou cou- 
pable? Vous savez que mon 4me est 4 vous depuis le 
jour ott vous avez apporté & mon oncle la lettre de 
recommandation dans le parloir de Richmond. Je suis 
de la race de ces Anglaises tendres, romanesques et 
fitres, quisprennent en une minute un amour qui dure 
toute la vie— plus que la vie peut-étre, —et qui sait 
aimer sait mourir. Plongez vos regards dans les miens, 
je le veux; n’essayez pas de baisser la paupitre, ne vous 
détournez pas, ou je penserai qu’un gentleman qui ne 
doit craindre que Dieu se laisse effrayer par de viles 
superstitions. Fixez sur moi cet ceil que vous croyez si 
terrible et qui m’est si doux, car j’y vois votre amour, et 
jugez si vous me trouvez assez jolie encore pour me 
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mener, quand nous serons mariés, promener a Hyde- 
Park! en caléche découverte. 

Paul, éperdu, fixait sur Alicia un long regard plein de 
passion et d’enthousiasme. — Tout 4 coup la jeune fille 
palit; une douleur lancinante” lui traversa le cceur 
comme un fer de fléche: il sembla que quelque fibre se 
rompait dans sa poitrine, et elle porta vivement son 
mouchoir 4 ses lévres. Une goutte rouge tacha la fine 
batiste, qu’Alicia replia d’un geste rapide. 

«Oh! merci, Paul, vous m’avez rendue bien heureuse, 
car je croyais que vous ne m’aimiez plus!» 


xX 


Le mouvement d’Alicia pour cacher son motchoir 
n’avait pu étre si prompt que M. d’Aspremont ne l’aper- 
cut; une pdleur affreuse couvrit les traits de Paul car 
une preuve irrécusable de son fatal pouvoir venait de lui 
étre donnée, et les idées les plus sinistres lui traversaient 
la cervelle, la pensée du suicide se présenta méme & lui; 
n’était-il pas de son devoir de supprimer comme un étre 
malfaisant et d’anéantir ainsi la cause involontaire de 
tant de malheurs? I] efit accepté pour son compte les 
épreuves les plus dures et porté courageusement le poids: 
de la vie; mais donner la mort 4 ce qu’il aimait le mieux 
au monde, n’était-ce pas aussi par trop horrible? 

L’héroique jeune fille avait dominé la sensation de 
douleur, suite du regard de Paul, et qui coincidait si 
étrangement avec les avis du comte Altavilla. — Un 
esprit moins ferme efit pu se frapper de ce résultat, sinorm 
surnaturel, du moins difficilement explicable; mais, nous 
avons dit, Ame d’Alicia était religieuse et non super 
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stitieuse. Sa foi inébranlable en ce qu’il faut croire 
rejetait comme des contes de nourrice toutes ces histoires 
d’influences mystérieuses, et se riait des préjugés popu- 
laires les plus profondément enracinés. — D’ailleurs, eftt- 
elle admis la jettature comme réelle, en efit-elle reconnu 
chez Paul les signes évidents, son cceur tendre et fier 
n’aurait pas hésité une seconde. — Paul n’avait commis 
aucune action ot la susceptibilité la plus délicate pit 
trouver & reprendre,! et miss Ward efit préféré tomber 
morte sous ce regard, prétendu si funeste, 4 reculer 
devant un amour accepté par elle avec le consentement 
de son oncle et que devait couronner bientdét le mariage. 
Miss Alicia Ward ressemblait un peu 4 ces héroines de 
Shakespeare chastement hardies, virginalement résolues, 
dont l’amour subit n’en est pas moins pur et fidéle, et 
qu’une seule minute lie pour toujours; sa main avait 
pressé celle de Paul, et nul homme au monde ne devait 
plus l’enfermer dans ses doigts. Elle regardait sa vie 
comme enchainée, et sa pudeur se fit révoltée 4 lidée 
seule d’un autre hymen. 

Elle montra donc une gaieté réelle ou si bien jouée, 
qu’elle efit trompé l’observateur le plus fin, et, relevant 
Paul, toujours 4 genoux & ses pieds, elle le promena 4 
travers les allées obstruées de fleurs et de plantes de son 
jardin inculte, jusqu’& une place ot la végeétation, en 
s’écartant, laissait apercevoir la mer comme un réve bleu 
d’infini. — Cette sérénité lumineuse dispersa les pensées 
sombres de Paul: Alicia s’appuyait sur le bras du jeune 
homme avec un abandon confiant, comme si déja elle 
efit été sa femme. Par cette pure et muette caresse, 
insignifiante de la part de tout autre, décisive de la 
sienne, elle se donnait 4 lui plus formellement encore, le 
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rassurant contre ses terreurs, et lui faisant comprendre 
combien peu la touchaient les dangers dont on la mena- 
¢ait. Quoiqu’elle etit imposé silence d’abord a4 Vicé, 
ensuite 4 son oncle, et que le comte Altavilla n’eit 
nommé personne, tout en recommandant de se préserver 
d’une influence mauvaise, elle avait vite compris qu’il 
s’agissait de Paul d’Aspremont; les obscurs discours du 
beau Napolitain ne pouvaient faire allusion qu’au jeune 
Frangais. Elle avait vu aussi que Paul, cédant au pré- 
jugé si répandu a Naples, qui fait un jettatore de tout 
homme d’une physionomie un peu singulitre, se croyait, 
par une inconcevable faiblesse d’esprit, atteint du fas- 
cino, et détournait d’elle ses yeux pleins d’amour, de 
peur de lui nuire par un regard; pour combattre ce 
commencement d’idée fixe, elle avait provoqué la scéne 
que nous venons de décrire, et dont le résultat contra- 
riait l’intention, car il ancra Paul plus que jamais dans 
sa fatale monomanie. 

Les deux amants regagnérent la terrasse, ou le com- 
modore, continuant 4 subir l’effet de la musique, dormait 
encore mélodieusement sur son fauteuil de bambou. — 
Paul prit congé, et miss Ward, parodiant le geste d’adieu 
napolitain, lui envoya du bout des doigts un impercep~ 
tible baiser en disant: «A demain, Paul, n’est-ce pas?» 
d’une voix toute chargée de suaves caresses. 

Alicia était en ce moment d’une beauté radieuse, 
alarmante, presque surnaturelle, qui frappa son oncle 
réveillé en sursaut par la sortie de Paul. — Le blane de 
ses yeux prenait des tons d’argent bruni et faisait étin ; 
celer les prunelles comme des étoiles d’un noir lumineux i 
ses joues se nuancaient aux pommettes d’un rose idé 
d’une pureté et d’une ardeur célestes, qu’aucun pein 
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ne posséda jamais sur sa palette; ses tempes, d’une 
transparence d’agate, se veinaient d’un réseau de petits 
filets bleus, et toute sa chair semblait pénétrée de 
rayons; on efit dit que |’4me lui venait a la peau. 

«Comme vous étes belle, aujourd’hui, Alicia! dit le 
commodore. 

— Vous me gatez, mon oncle; et si je ne suis pas la 
plus orgueilleuse petite fille des trois royaumes,* ce n’est 
pas votre faute. Heureusement, je ne crois pas aux 
flatteries, méme désintéressées. 

— Belle, dangereusement belle, continua en luiméme 
le commodore; elle me rappelle, trait pour trait, sa mere, 
la pauvre Nancy, qui mourut 4 dix-neuf ans. De tels 
anges ne peuvent rester sur terre: il semble qu’un souffle 
les souléve et que des ailes invisibles palpitent a leurs 
épaules; c’est trop blanc, trop rose, trop pur, trop par- 
fait; il manque & ces corps éthérés le sang rouge et 
grossier de la vie. Dieu, qui les préte au monde pour 
quelques jours, se hate de les reprendre. Cet éclat 
supréme m’attriste comme un adieu. 

— Eh bien, mon oncle, puisque je suis si jolie, reprit 
miss Ward, qui voyait le front du commodore s’assom- 
brir, c’est le moment de me marier: le voile et la cou- 
ronne m’iront bien. 

— Vous marier! étes-vous donc si pressée de quitter 
votre vieux peau-rouge d’oncle, Alicia? 

— Je ne vous quitterai pas pour cela; n’est-il pas 
convenu avec M. d’Aspremont que nous demeurerons 
ensemble? Vous savez bien que je ne puis vivre 
sans vous. 

_ —M. d’Aspremont! M. d’Aspremont!. .. La noce 
n’est pas encore faite. 
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— N’a-t-il pas votre parole... et la mienne?— Sir 
Joshua Ward n’y a jamais manqué. 

—Il a ma parole, c’est incontestable, répondit le 
commodore évidemment embarrassé. 

— Le terme de six mois que vous avez fixé n’est-il pas 
écoulé... depuis quelques jours? dit Alicia, dont les 
joues pudiques rosirent' encore davantage, car cet entre- 
tien, nécessaire au point ot en étaient les choses, effa- 
rouchait sa délicatesse de sensitive.” 

— Ah! tu as compté les mois, petite fille; fiez-vous 
donc & ces mines discrétes!® 

—J’aime M. d’Aspremont, répondit gravement la 
jeune fille. 

— Voila l’enclouure, fit sir Joshua Ward, qui, tout 
imbu des idées de Vicé et d’Altavilla, se souciait mé- 
diocrement d’avoir pour gendre un jettatore. — Que 
n’en aimes-tu un autre! 

— Je n’ai pas deux cceurs, dit Alicia; je n’aurai qu'un 
amour, dussé-je, comme ma mere, mourir 4 dix-neuf ans. 

— Mourir! ne dites pas de ces vilains mots, je vous 
en supplie, s’écria le commodore. 

— Avez-vous quelque reproche a faire 4 M. d’Aspre- 
mont? 

— Aucun, assurément. 

— A-+t-il forfait & lhonneur de quelque. maniére que 
ce soit? S’est-il montré une fois lache, vil, menteur ou 
perfide? Jamais a-t-il insulté une femme ou reculé devant 
un homme? Son blason est-il terni de quelque souillure 
secréte? Une jeune fille, en prenant son bras pour pa- 


30 Taitre dans le monde, a-t-elle 4 rougir ou 4 baisser les yeux? 


— M. Paul d’Aspremont est un parfait gentleman, il 
n’y a rien 4 dire sur sa respectabilité. 
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— Croyez, mon oncle, que si un tel motif existait, je 
renoncerais 2 M. d’Aspremont sur l’heure et m’enseveli- 
rais dans quelque retraite inaccessible; mais nulle autre 
raison, entendez-vous, nulle autre ne me fera manquer a 
une promesse sacrée,» dit miss Alicia Ward d’un ton 
ferme et doux. 

Le commodore tournait ses pouces, mouvement habi- 
tuel chez lui lorsqu’il ne savait que répondre, et qui lui 
servait de contenance. 

«Pourquoi montrez-vous maintenant tant de froideur 
» Paul? continua miss Ward. Autrefois vous aviez tant 
d’affection pour lui; vous ne pouviez vous en passer 
dans notre cottage du Lincolnshire, et’ vous disiez, en 
lui serrant la main & lui couper les doigts, que c’était un 
digne garcon, 4 qui vous confieriez volontiers le bonheur 
d’une jeune fille. 

— Oui, certes, je l’aimais ce bon Paul, dit le commo- 
dore qu’émouvaient ces souvenirs rappelés & propos; 
mais ce qui est obscur dans les brouillards de VAngle- 
terre devient clair au soleil de Naples... 

— Que voulez-vous dire? fit d’une voix tremblante Ali- 
cia abandonnée subitement par ses vives couleurs, et de- 
venue blanche comme une statue d’albatre sur un tombeau. 

— Que ton Paul est un jettatore. 

— Comment! vous! mon oncle; vous, sir Joshua 
Ward, un gentilhomme, un chrétien, un sujet de Sa 
Majesté Britannique, un ancien officier de la marine 
anglaise, un étre éclairé et civilisé, que l’on consulterait 
sur toutes choses, vous qui avez l’instruction et la 
sagesse, qui lisez chaque soir la Bible et l’Evangile, vous 
ne craignez pas d’accuser Paul de jettature! Oh! je 
n’attendais pas cela de vous! 


1 


° 


20 


25 


3° 


10 


x5 


20 


30 


78 JETTATURA 


— Ma chtre Alicia, répondit le commodore, je suis 
peut-étre tout ce que vous dites 14 lorsqu’il ne s’agit pas 
de vous, mais lorsqu’un danger, méme imaginaire, vous 
menace, je deviens plus superstitieux qu’un paysan des 
Abruzzes, qu’un lazzarone du Mole,’ qu’un ostricaio” de 
Chiaja, qu’une servante de la Terre de Labour® ou méme 
qu’un comte napolitain. Paul peut bien me dévisager 
tant qu’il voudra avec ses yeux dont le rayon visuel se 
croise, je resterai aussi calme que devant la pointe d’une 
épée ou le canon d’un pistolet. Le fascino ne mordra 
pas sur ma peau tannée, halée et rougie par tous les 
soleils de l’univers. Je ne suis crédule que pour vous, 
chére niéce, et j’avoue que je sens une sueur froide me 
baigner les tempes quand le regard de ce malheureux 
garcon se pose sur vous. II] n’a pas d’intentions mau- 
vaises, je le sais, et il vous aime plus que sa vie, mais il 
me semble que, sous cette influence, vos traits s’altérent, 
vos couleurs disparaissent, et que vous tachez de dissi- 
muler une souffrance aigué; et alors il me prend de 
furieuses envies de lui crever les yeux, a votre M. Paul 
d’Aspremont, avec la pointe des cornes données par 
Altavilla. 

— Pauvre cher oncle, dit Alicia, attendrie par la 
chaleureuse explosion du commandeur; nos existences 
sont dans les mains de Dieu; il ne meurt pas un prince 
sur son lit de parade, ni un passereau des toits sous sa 
tuile, que son heure ne soit marquée 1a-haut; le fascino 
n’y fait rien, et c’est une impiété de croire qu’un regard 
plus ou moins oblique puisse avoir une influence. 
Voyons, n’oncle,* continua-t-elle, en prenant le terme 
d’affection familitre du fou dans Ze Roz Lear, vous ne 
parliez pas sérieusement tout 4 Vheure; votre affection 
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pour moi troublait votre jugement toujours si droit. 
N’est-ce pas? vous n’oseriez lui dire, 4 M. Paul d’Aspre- 
mont, que vous lui retirez la main de votre niéce, mise 
par vous dans la sienne, et que vous n’en voulez plus 
pour gendre, sous le beau prétexte qu’il est — jettatore! 

— Par Joshua! mon patron, qui arréta le soleil, s’écria 
le commodore, je ne le lui macherai pas,’ a ce joli M. 
Paul. Cela m’est bien égal d’étre ridicule, absurde, dé- 
loyal méme, quand il y va de votre santé, de votre vie 
peut-étre! J’étais engagé avec un homme, et non avec 
un fascinateur. J’ai promis; eh bien! je fausse ma pro- 
messe, voila tout; s’il n’est pas content, je lui rendrai 
raison.» 

Et le commodore, exaspéré, fit le geste de se fendre,” 
sans faire la moindre attention & la goutte qui lui mordait 
les doigts du pied. 

«Sir Joshua Ward, vous ne ferez pas cela,» dit Alicia 
avec une dignité calme. 

Le commodore se laissa‘tomber tout essoufflé dans son 
fauteuil de bambou et garda le silence. 

«Eh bien, mon oncle, quand méme cette accusation 
odieuse et stupide serait vraie, faudra-t-il pour cela re- 
pousser M. d’Aspremont et lui faire un crime d’un mal- 
heur? N’avez-vous pas reconnu que le mal qu’il pouvait 
produire ne dépendait pas de sa volonté, et que jamais 
ame ne fut plus aimante, plus généreuse et plus noble? 

—On n’épouse pas les vampires, quelque bonnes que 
soient leurs intentions, répondit le commodore. 

— Mais tout cela est chimére, extravagance, super- 
stition; ce qu’il y a de vrai, malheureusement, c’est que 
Paul s’est frappé de ces folies, qu’il a prises au sérieux; 

il est effrayé, halluciné; il croit 4 son pouvoir fatal, il a 
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peur de lui-méme, et chaque petit accident qu’il ne re- 
marquait pas autrefois, et dont aujourd’hui il s’imagine 
étre la cause, confirme en lui cette conviction. N’est-ce 
pas a moi, qui suis sa femme devant Dieu, et qui le 
serai bientét devant les hommes, — bénie par vous, mon 
cher oncle,— de calmer cette imagination surexcitée, de 
chasser ces vains fantomes, de rassurer, par ma sécurité 
apparente et réelle, cette anxi¢té hagarde, sceur de la 
monomanie, et de sauver, au moyen du bonheur, cette 
belle Ame troublée, cet esprit charmant en péeril? 

— Vous avez toujours raison, miss Ward, dit le com- 
modore; et moi, que vous appelez sage, je ne suis qu’un 
vieux fou. Je crois que cette Vicé est sorciére; elle 
m’avait tourné la téte avec toutes ses histoires. Quant 
au comte Altavilla, ses cornes et sa bimbeloterie! caba- 
listique me semblent 4 présent assez ridicules. Sans doute, 
c’était un stratagéme imaginé pour faire éconduire Paul 
et t’épouser lui-méme. 

— Il se peut que le comte Altavilla soit de bonne foi, 
dit miss Ward en souriant;—tout 4 l’heure vous étiez 
encore de son avis sur la jettature. 

—N’abusez pas de vos avantages, miss Alicia; d’ail- 
leurs je ne suis pas encore si bien revenu de mon erreur 
que jen’y puisse retomber. Le meilleur serait de quitter 
Naples par le premier départ de bateau 4 vapeur, et de 
retourner tout tranquillement en Angleterre. Quand 
Paul ne verra plus les cornes de bceuf, les massacres de 
cerf, les doigts allongés en pointe, les amulettes de corail 
et tout ces engins diaboliques, son imagination se tran- 
quillisera, et moi-méme j’oublierai ces sornettes? qui ont 
failli me faire fausser ma parole et commettre une action 
indigne d’un galant homme.— Vous épouserez Paul, 
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puisque c’est convenu. Vous me garderez le parloir et 
la chambre du rez-de-chaussée dans la maison de Rich- 
mond, la tourelle octogone au castel de Lincolnshire, et 
nous vivrons heureux ensemble. Si votre santé exige un 
air plus chaud, nous louerons une maison de campagne 
aux environs de Tours,! ou bien encore 4 Cannes,” ot 
lord Brougham? posséde une belle propriété, et ot ces 
damnables superstitions de jettatura sont inconnues, 
Dieu merci.— Que dites-vous de mon projet, Alicia? 

Vous n’avez pas besoin de mon approbation, ne 
suis-je pas la plus obdissante des nieces? 

—Oui, lorsque je fais ce que vous voulez, petite 
masque,» dit en souriant le commodore qui se leva pour 
regagner sa chambre. 

Alicia resta quelques minutes encore sur la terrasse; 
mais, soit que cette sctne efit déterminé chez elle quelque 
excitation fébrile, soit que Paul exergat réellement sur 
la jeune fille Vinfluence que redoutait le commodore, la 
brise tide, en passant sur ses épaules protégées d’une 
simple gaze, lui causa une impression glaciale, et le soir, 
se sentant mal 4 l’aise, elle pria Vice d’étendre sur ses 
pieds froids et blancs comme le marbre une de ces cou- 
vertures arlequinées® qu’on fabrique & Venise. 

Cependant les lucioles scintillaient dans le gazon, les 
grillons chantaient, et la lune large et jaune montait au 
ciel dans une brume de chaleur. 


XI 


Le lendemain de cette scéne, Alicia, dont la nuit 
n’avait pas été bonne, effleura a peine des lévres le breu- 
vage que lui offrait Vice tous les matins, et le reposa 
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languissamment sur le guéridon prés de son lit. Elie 
n’éprouvait précisément aucune douleur, mais elle se 
sentait brisée; c’était plutot une difficulté de vivre qu’une 
maladie, et elle efit été embarrassée d’en accuser les 
symptomes? 4 un médecin. Elle demanda un miroir & 
Vice, car une jeune fille s’inquiéte plutét de l’altération 
que la souffrance peut apporter 4 sa beauté que de la 
souffrance elle-méme. Elle était d’une blancheur ex- 
tréme; seulement deux petites taches semblables 4 deux 
feuilles de rose du Bengale* tombées sur une coupe de 
lait nageaient sur sa paleur. Ses yeux brillaient d’un 
éclat insolite, allumés par-les derniéres flammes de la 
fievre; mais le cerise® de ses lévres était beaucoup moins 
vif, et pour y faire revenir la couleur, elle les mordit de 
ses petites dents de nacre. 

Elle se leva, s’enveloppa d’une robe de chambre en 
cachemire blanc, tourna une écharpe de gaze autour de 
sa téte,— car, malgré la chaleur qui faisait crier les 
cigales, elle était encore un peu frileuse, — et se rendit 
sur la terrasse 4 l’heure accoutumée, pour ne pas é€veiller 
la sollicitude toujours aux aguets du commodore. Elle 
toucha du bout des lévres* au déjeuner, bien qu’elle n’efit 
pas faim, mais le moindre indice de malaise n’efit pas 
manqué d’étre attribué a l’influence de Paul par sir 
Joshua Ward, et c’est ce qu’Alicia voulait éviter avant 
toute chose. 

Puis, sous prétexte que l’éclatante lumiére du jour la 
fatiguait, elle se retira dans sa chambre, non sans avoir 
réitéré plusieurs fois au commodore, soupgonneux en pa- 
reille matiére, l’assurance qu’elle se portait a ravir. 

«A ravir... j’en doute, se dit le commodore & lui- 
méme lorsque sa niéce s’en fut allée. — Elle avait des tons. 
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nacrés prés de l’eeil, de petites couleurs vives au haut 
des joues,— juste comme sa pauvre mére, qui, elle aussi, 
prétendait ne s’étre jamais mieux portée.—Que faire? 
Lui 6ter Paul, ce serait la tuer d’une autre maniére; 
laissons agir la nature. Alicia est si jeune! Oui, mais 
c’est aux plus jeunes et aux belles que la vieille Mob en 
yeut:' elle est jalouse comme une femme. Si je faisais 
venir un docteur? mais que peut la médecine sur un ange! 
Pourtant tous les symptémes facheux avaient disparu. .. 
Ab! si c’était toi, damné Paul, dont le souffle fit pencher 
cette fleur divine, je t’étranglerais de mes propres mains. 
Nancy ne subissait le regard d’aucun jettatore et elle est 
morte!—Si Alicia mourait! Non, cela n’est pas pos- 
sible. Je n’ai rien fait 4 Dieu pour qu’il me réserve cette 
affreuse douleur. Quand cela arrivera, il y aura long- 
temps que je dormirai sous ma pierre avec le Sacred to 
the memory of sir Joshua Ward, Yombre de mon clocher 
natal. C’est elle qui viendra pleurer et prier sur la pierre 
grise pour le vieux commodore... Je ne sais ce que jai, 
mais je suis mélancolique et funébre en diable* ce matin!» 

Pour dissiper ces idées noires, le commodore ajouta 
un pea de rhum de la Jamaique au thé refroidi dans sa 
tasse, et se fit apporter son houka,’ distraction innocente 
qu’il ne se permettait qu’en l’absence d’Alicia, dont la 
délicatesse efit pu étre offusquée méme par cette fumee 
légtre mélée de parfums. 

Il avait déja fait bouillonner l’eau aromatisée du 
récipient et chassé devant lui quelques nuages bleuatres, 
lorsque Vicé parut annoncant le comte Altavilla. 

«Sir Joshua, dit le comte aprés les premitres civilités, 

_avez-vous réfiéchi 4 la demande que je vous ai faite 
_ autre jour? 
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— J’y ai réfléchi, reprit le commodore ; mais, vous le 
savez, M. Paul d’Aspremont a ma parole, 

— Sans doute ; pourtant il y a des cas ot une parole 
se retire; par exemple, lorsque l'homme & qui on l’a 

5 donnée, pour une raison ou pour une autre, n’est pas tel 
qu’on le croyait d’abord. 

— Comte, parlez plus clairement. 

— Il me répugne de charger un rival; mais, d’aprés 
la conversation que nous avons eue ensemble, vous 

1o devez me comprendre. Si vous rejetiez M. Paul d’As- 
premont, m’accepteriez-vous pour gendre? 

— Moi, certainement, mais il n’est pas aussi sir que 
miss Ward s’arrangeat de cette substitution. — Elle est 
entétée de ce Paul, et c’est un peu ma faute, car moi- 

15 méme je favorisais ce garcon avant toutes ces sottes 
histoires. — Pardon, comte, de l’épithéte, inais j’ai 
vraiment la cervelle a l’envers.' 

— Voulez-vous que votre niéce meure? dit Altavilla 
d’un ton ému et grave. 

zo — Téte et sang! ma niéce mourir!» s’écria le com- 
modore en bondissant de son fauteuil et en rejetant le 
tuyau de maroquin de son houka. 

Quand on attaquait cette corde chez sir Joshua Ward, 
elle vibrait toujours. 

25 «Ma niéce est-elle donc dangereusement malade? 

— Ne vous alarmez pas si vite, milord; miss Alicia 
peut vivre, et méme trés-longtemps. 

— Ala bonne heure! vous m’aviez bouleversé. 

— Mais 3 une condition, continua le comte Altavilla: 

30 c’est qu’elle ne voie plus M. Paul d’Aspremont. 

Ah! voila la jettature qui revient sur eau! Par 

malheur, miss Ward n’y croit pas. 
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— Kcoutez-moi, dit posément le comte Altavilla. — 
Lorsque j’ai rencontré pour la premiere fois miss Alicia 
au bal chez le prince de Syracuse, et que j’ai congu pour 
elle une passion aussi respectueuse qu’ardente, c’est de 
la santé étincelante, de la joie d’existence, de la fleur de 
vie qui éclataient dans toute sa personne que je fus 
d’abord frappé. Sa beauté en devenait lumineuse et 
nageait comme dans une atmosphtre de bien-étre. — 
Cette phosphorescence la faisait briller comme une 
étoile ; elle éteignait Anglaises, Russes, Italiennes, et je 
ne vis plus qu’elle. — A la distinction britannique elle 
joignait la grace pure et forte des anciennes déesses ; 
excusez cette mythologie chez le descendant d’une co- 
lonie grecque.* 


— C’est vrai qu’elle était superbe! Miss Edwina- 


O’Herty, lady Eleonor Lilly, mistress Jane Strangford, la 
princesse Véra Fédorowna Bariatinski faillirent en avoir 
la jaunisse? de dépit, dit le commodore enchanté. 

— Et maintenant ne remarquez-vouS pas que sa 
beauté a pris quelque chose de languissant, que ses 
traits s’atténuent en délicatesses morbides, que les 
veines de ses mains se dessinent plus bleues qu’il ne 
faudrait, que sa voix a des sons d’harmonica d’une 
vibration inquiétante et d’un charme douloureux? L’élé- 
ment terrestre s’efface et laisse dominer l’élément angé- 
lique. Miss Alicia devient d’une perfection éthérée 
que, dussiez-vous me trouver matériel, je n’aime pas voir 
aux filles de ce globe. 

Ce que disait le comte répondait si bien aux préoc- 
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ques minutes silencieux et comme perdu dans une 
réverie profonde. . 
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«Tout cela est vrai; bien que parfois je cherche & me 
faire illusion, je ne puis en disconvenir. 

— Je n’ai pas fini, dit le comte; la santé de miss 
Alicia avant l’arrivée de M. d’Aspremont en Angleterre 
avait-elle fait naitre des inqui¢tudes? 

— Jamais: c’était la plus fraiche et la plus rieuse 
enfant des trois royaumes. 

— La présence de M. d’Aspremont coincide, comme 
vous le voyez, avec les périodes maladives qui altérent 
la précieuse santé de miss Ward. Je ne vous demande 
pas, 4 vous, homme du Nord, d’ajouter une foi implicite 
& une croyance, 4 un préjugé, a une superstition, si vous 
voulez, de nos contrées méridionales, mais convenez 
cependant que ces faits sont étranges et méritent toute 


*votre attention... 


— Alicia ne peut-elle étre malade... naturellement? 
dit le commodore, ébranlé par les raisonnements captieux 
d’Altavilla, mais que retenait une sorte de honte an- 
glaise d’adopter la croyance populaire napolitaine. 

— Miss Ward n’est pas malade; elle subit une sorte 
d’empoisonnement par le regard, et si M. d’Aspremont 
n’est pas jettatore, au moins il est funeste. 

— Qu’y puis-je faire? elle aime Paul, se rit de la jet- 
tature et prétend qu’on ne peut donner une pareille 
raison 42 un homme d’honneur pour le refuser. 

— Je n’ai pas le droit de m’occuper de votre niéce, je 
ne suis ni son frére, ni son parent, ni son fiancé; mais 
si j’obtenais votre aveu,! peut-étre tenterais-je un effort 
pour l’arracher 4 cette influence fatale. Oh! ne craignez 
rien; je ne commettrai pas d’extravagance; — quoique 
jeune, je sais qu’il ne faut pas faire de bruit autour de la 
réputation d’une jeune fille; — seulement permettez-moi 
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de me taire sur mon plan. Ayez assez de confiance en 
ma loyauté pour croire qu’il ne renferme rien que l’hon- 
neur le plus délicat ne puisse avouer. 

— Vous aimez donc bien ma nitce? dit le commo- 
dore. 

— Qui, puisque je l’aime sans espoir; mais m’ac- 
cordez-vous la licence d’agir? 

__ Vous étes un terrible homme, comte Altavilla; eh 
bien! tachez de sauver Alicia & votre maniére, je ne le 
trouverai pas mauvais, et méme je le trouverai fort bon.» 

Le comte se leva, salua, regagna sa voiture et dit au 
cocher de le conduire 4 |’hétel de Rome. 

Paul, les coudes sur la table, la téte dans ses mains, 
était plongé dans les plus douloureuses réflexions; il 
avait vu les deux ou trois gouttelettes rouges sur le mou- 
choir d’Alicia, et, toujours infatué de son idée fixe, il 
se reprochait son amour meurtrier, il se blamait d’ac- 
cepter le dévouement de. cette belle jeune fille décidée 
X mourir pour lui, et se demandait par quel sacrifice 
surhumain il pourrait payer cette sublime abnégation. 

Paddy, le jockey-gnome, interrompit cette méditation 
en apportant la carte du comte Altavilla. 

«Le comte Altavilla! que peut-il me vouloir? fit Paul 
excessivement surpris. Faites-le entrer.» 

Lorsque le Napolitain parut sur le seuil de la porte, 
M. d’Aspremont avait déja posé sur son étonnement 
ce masque d’indifférence glaciale qui sert aux gens du 
monde a cacher leurs impressions. 

Avec une politesse froide il désigna un fauteuil au 
comte, s’assit lui-méme, et attendit en silence, les yeux 
fixés sur le visiteur. 

«Monsieur, commenca le comte en jouant avec les 
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breloques de sa montre, ce que j’ai 4 vous dire est si 
étrange, si déplacé, si inconvenant,’ que vous auriez le 
droit de me jeter par la fenétre. — Epargnez-moi cette 
brutalité, car je suis prét 4 vous rendre raison en galant 
homme. 

— J’écoute, monsieur, sauf 4? profiter plus tard de 
Voffre que vous me faites, si vos discours ne me con- 
viennent pas, répondit Paul, sans qu’un muscle de sa 
figure bougeat. 

— Vous étes jettatore!» 

A ces mots, une paleur verte envahit subitement la 
face de M. d’Aspremont, une auréole rouge cercla ses 
yeux; ses sourcils se rapprochérent, la ride de son front 
se creusa, et de ses prunelles jaillirent comme des lueurs 
sulfureuses; il se souleva 4 demi, déchirant de ses mains 
crispées les bras d’acajou du fauteuil. Ce fut si terrible, 
qu’Altavilla, tout brave qu’il était, saisit une des petites 
branches de corail bifurquées suspendues & la chaine de 
sa montre, et en dirigea instinctivement les pointes vers 
son interlocuteur. 

Par un effort supréme de volontd, M. d’Aspremont se 
rassit et dit: « Vous aviez raison, monsieur; telle est, en 
effet, la récompense que mériterait une pareille insulte; 
mais j’aurai la patience d’attendre une autre réparation. 

— Croyez, continua le comte, que je n’ai pas fait 
& un gentleman cet affront, qui ne peut se laver qu’avec 
du sang, sans les plus graves motifs. J’aime miss Alicia 
Ward. 

— Que m’importe? 

— Cela vous importe, en effet, fort peu, car vous étes 
aimé; mais moi, don Felipe Altavilla, je vous défends 
de voir miss Alicia Ward. 
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— Je n’ai pas d’ordre a recevoir de vous. 

— Je le sais, répondit le comte napolitain; aussi je 
n’espere pas que vous m’obéissiez. 

-— Alors quel est le motif qui vous fait agir? dit 
Paul. 

— J’ai la conviction que le fascino, dont malheureuse- 
ment vous étes doué, influe d’une maniére fatale sur 
miss Alicia Ward. C’est 14 une idée absurde, un préjugé 
digne du moyen-age, qui doit vous paraitre profondé- 
ment ridicule; je ne discuterai pas la-dessus avec vous. 
Vos yeux se portent vers miss Ward et lui lancent 
malgré vous ce regard funeste qui la fera mourir. Je 
n’ai aucun autre moyen d’empécher ce triste résultat 
que de vous chercher une querelle d’Allemand.t Au 
seiziéme siécle, je vous aurais fait tuer par quelqu’un de 
mes paysans de la montagne, mais aujourd’hui ces 
mceurs ne sont plus de mise.” J’ai bien pensé 4 vous 
prier de retourner en France; c’était trop naif: vous 
auriez ri de ce rival qui vous efit dit de vous en aller et 
de le laisser seul auprés de votre fiancée sous prétexte 
de jettature. » 

Pendant que le comte Altavilla parlait, Paul d’Aspre- 
mont se sentait pénétré d’une secréte horreur; il était 
donc, lui chrétien, en proie aux puissances de l’enfer, et 
le mauvais ange regardait par ses prunelles! II semait 
les catastrophes, son amour donnait la mort! Un in- 
stant sa raison tourbillonna dans son cerveau,’ et la folie 
battit de ses ailes les parois intérieures de son crane. 

» «Comte, sur l’honneur, pensez-vous ce que vous dites? 
s’écria d’Aspremont, aprés quelques minutes d’une ré- 
verie que le Napolitain respecta. 

-— Sur V’honneur, je le pense. 
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— Oh! alors ce serait donc vrai! dit Paul, a4 demi- 
voix: je suis donc un assassin, un démon, un vampire! 
Je tue cet étre céleste, je désespére ce vieillard!» Et il 
fut sur le point de promettre au comte de ne pas revoir 
Alicia; mais le respect humain et la jalousie qui s’€veil- 
laient dans son cceur retinrent ses paroles sur ses lévres. 

« Comte, je ne vous cache point que je vais de ce pas 
chez miss Ward. 

— Je ne vous prendrai pas au collet pour vous en 
empécher; vous m’avez tout 4 l’heure épargné les voies 
de fait,’ j’en suis reconnaissant; mais je serai charmé 
de vous voir demain, & six heures, dans les ruines de 
Pompéi, 4 la salle des thermes,? par exemple; on y est 
fort bien. Quelle arme préférez-vous? Vous étes l’of- 
fensé: épée, sabre ou pistolet ? 

— Nous nous battrons au couteau et les yeux bandés, 
séparés par un mouchoir dont nous tiendrons chacun 
un bout. I] faut égaliser les chances: je suis jettatore; 
je n’aurais qu’A vous tuer en vous regardant, monsieur 
le comte!» 

Paul d’Aspremont partit d’un éclat de rire strident,® 
poussa une porte et disparut. 


XII 

Aticta s’était établie dans une salle basse de la mai- 
son, dont les murs étaient ornés de ces paysages 4 
fresques qui, en Italie, remplacent les papiers. Des 
nattes de paille de Manille couvraient le plancher. Une 
table sur laquelle était jeté un bout de tapis ture et 
que jonchaient les po¢sies de Coleridge, de Shelley, de) 
Tennyson et de Longfellow, un miroir 4 cadre antique et 
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quelques chaises de canne composaient tout V’ameuble- 
ment; des stores de jonc de la Chine historiés* de 
pagodes, de rochers, de saules, de grues et de dragons, 
ajustés aux ouvertures et relevés 4 demi, tamisaient une 
lumiére douce; une branche d’oranger, toute chargée de 
fleurs que les fruits, en se nouant,” faisaient tomber, 
pénétrait familitrement dans la chambre et s’étendait 
comme une guirlande au-dessus de la téte d’Alicia, en 
secouant sur elle sa neige parfumée. 

La jeune fille, toujours un peu souffrante, était cou- 
chée sur un étroit canapé prés de la fenétre; deux ou 
trois coussins du Maroc la soulevaient 4 demi; la cou- 
verture vénitienne enveloppait chastement ses pieds; 
arrangée, elle pouvait recevoir Paul sans enfreindre les 
lois de la pudeur anglaise. 

Le livre commencé avait glissé 4 terre de la main 
distraite d’Alicia; ses prunelles nageaient vaguement 
sous leurs longs cils et semblaient regarder au dela du 
monde; elle éprouvait cette lassitude presque volup- 
tueuse qui suit les acces de fivre, et toute son occupa- 
tion était de macher les fleurs de l’oranger qu’elle ramas- 
sait sur sa couverture et dont le parfum amer lui plaisait. 
N’y a-t-il pas une Vénus machant des roses, du Schia- 
vone?? Quel gracieux pendant un artiste moderne efit 
pu faire au tableau du vieux Vénitien en représentant 
Alicia mordillant des fleurs d’oranger. 

Elle pensait & M. d’Aspremont et se demandait si 
vraiment elle vivrait assez pour étre sa femme; non 
qu’elle ajoutat foi 4 l’influence de la jettature, mais elle 
se sentait envahie malgré elle de pressentiments funé- 
bres: la nuit méme, elle avait fait un réve dont l’impres- 
sion ne s’était pas dissipée au réveil. 
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Dans. son réve, elle était couchée, mais éveillée, et 
dirigeait ses yeux vers la porte de sa chambre, pressen- 
tant que gue/gu’un allait apparaitre. — Apres deux ou 
trois minutes d’attente anxieuse, elle avait vu se dessiner 
sur le fond sombre qu’encadrait le chambranle de la 
porte, une forme svelte et blanche, qui, d’abord trans- 
parente et laissant, comme un léger brouillard, aperce- 
voir les objets 4 travers elle, avait pris plus de con- 
sistance en avancant vers le lit. 

L’ombre était vétue d’une robe de mousseline dont 
les plis trainaient 4 terre; de longues spirales de cheveux 
noirs, 4 moitié détordues, pleuraient le long de son.visage 
pale, marquée de deux petites taches roses aux pommettes; 
la chair du col et de la poitrine était si blanche qu’elle 
se confondait avec la robe, et qu’on n’eit pu dire ott | 
finissait la peau et ot commengait |’étoffe; un imper- 
ceptible jaseron” de Venise cerclait le col mince d’une 
étroite ligne d’or; la main fluette et veinée de bleu 
tenait une fleur—une rose-thé—dont les pétales se 
détachaient et tombaient 4 terre comme des larmes. 

Alicia ne connaissait pas sa mere, morte un an aprés 
lui avoir donné le jour; mais bien souvent elle s’était 
tenue en contemplation devant une miniature dont les 
couleurs presque évanouies, montrant le ton jaune 
d’ivoire, et pales comme le souvenir des morts, faisaient 
songer au portrait d’une ombre plutot qu’a celui d’une 
vivante, et elle comprit que cette femme qui entrait ainsi 
dans la chambre était Nancy Ward, — sa mere, — La 
robe blanche, le jaseron, la fleur 4 la main, les cheveux 


30 noirs, les joues marbrées de rose, rien n’y manquait, — 


c’était bien la miniature agrandie, développée, se mou. }- 


vant avec toute la réalité du réve. 
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Une tendresse mélée de terreur faisait palpiter le sein 
d’Alicia. Elle voulait tendre ses bras 4 l’ombre, mais 
ses bras, lourds comme du marbre, ne pouvaient se 
détacher de la couche sur laquelle ils reposaient. Elle 
essayait de parler, mais sa langue ne bégayait que des 
syllabes confuses. 

Nancy, aprés avoir posé la rose-thé sur le guéridon, 
s’agenouilla prés du lit et mit sa téte contre la poitrine 
d’Alicia, écoutant le souffle des poumons, comptant les 
battements du cceur; la joue froide de l’ombre causait 4 
la jeune fille, épouvantée de cette auscultation silen- 
cieuse, la sensation d’un morceau de glace. 

L’apparition se releva, jeta un regard douloureux sur 
la jeune fille, et comptant les feuilles de la rose dont 
quelques pétales encore s’étaient séparés, elle dit: «Il 
n’y en a plus qu’une.» 

Puis le sommeil avait interposé sa gaze noire entre 
lombre et la dormeuse, et tout s’était confondu dans la 
nuit. ; 

— L’ame de sa mere venait-elle l’avertir et la cher- 
cher? Que signifiait cette phrase mystérieuse tombée de 
la bouche de l’ombre: — «Il n’y en a plus qu’une?» — 
Cette pale rose effeuillée était-elle le symbole de sa vie? 
Ce réve étrange avec ses terreurs gracieuses et son 
charme effrayant, ce spectre charmant drapé de mous- 
seline et comptant des pétales de fleurs préoccupaient 
Vimagination de la jeune fille, un nuage de mélancolie 
flottait sur son beau front, et d’indéfinissables pressenti- 
ments l’effleuraient de leurs ailes noires. 

Cette branche d’oranger qui secouait sur elle ses 
fleurs n’avait-elle pas aussi un sens funébre? les petites 
étoiles virginales ne devaient donc pas s *épanouir sous 
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son voile de mariée? Attristée et pensive, Alicia retira 
de ses lévres la fleur qu’elle mordait; la fleur était jaune 
et fictrie deja... 

L’heure de la visite de M. d’Aspremont approchait. 
Miss Ward fit un effort sur elle-méme, rasséréna son 
visage, tourna du doigt les boucles de ses cheveux, 
rajusta les plis froissés de son écharpe de gaze, et reprit 
en main son livre pour se donner une contenance. 

Paul entra, et miss Ward le recut d’un rire enjoué, ne 
voulant pas qu’il s’alarmat de la trouver couchée, car 
il n’etit pas manqué de se croire la cause de sa maladie. 
La scéne qu'il venait d’avoir avec le comte Altavilla 
donnait A Paul une physionomie irritée et farouche qui 
fit faire 4 Vicé le signe conjurateur, mais le sourire affec- 
tueux d’Alicia eut bientdt dissipé le nuage. 

«Vous n’étes pas malade sérieusement, je l’espére, 
dit-il 4 miss Ward en s’asseyant prés d’elle. 

— Oh! ce n’est rien, un peu de fatigue seulement: 
ii a fait sirocco hier, et ce vent d’Afrique m’accable: 
mais vous verrez comme je me porterai bien dans notre 
cottage du Lincolnshire! Maintenant que je suis forte, 
nous ramerons chacun notre tour sur |’étang!» 

En disant ces mots, elle ne put comprimer tout & fait 
une petite toux convulsive. 

M. d’Aspremont palit et détourna les yeux. 

Le silence régna quelques minutes dans la chambre. 

«Paul, je ne vous ai jamais rien donné, reprit Alicia 
en 6tant de son doigt déja amaigri une bague d’or toute 
simple; prenez cet anneau, et portez-le en souvenir de 
moi; vous pourrez peut-étre le mettre, car vous avez une 
main de femme; — adieu! je me sens lasse et je voudrais 
essayer de dormir; veneZ me voir demain.» 
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Paul se retira navré; les efforts d’Alicia pour cacher 
sa souffrance avaient été inutiles; il aimait éperdument 
miss Ward, et il la tuait! cette bague qu’elle venait de 
lui donner, n’était-ce pas un anneau de fiangailles pour 
Vautre vie? 

Il errait sur le rivage & demi fou, révant de fuir, de 
s’aller jeter dans un couvent de trappistes’ et d’y 
attendre la mort assis sur son cercueil, sans jamais 
relever le capuchon de son froc. II se trouvait ingrat 
et lache de ne pas sacrifier son amour et d’abuser ainsi 
de l’héroisme d’Alicia: car elle n’ignorait rien, elle savait 
qu’il n’était qu’un jettatore, comme l’affirmait le comte 
Altavilla, et, prise d’une angélique piti¢, elle ne le re- 
poussait pas! 

«Qui, se disait-il, ce Napolitain, ce beau comte qu’elle 
dédaigne est véritablement amoureux. Sa passion fait 
honte & la mienne: pour sauver Alicia, il n’a pas craint 
de m’attaquer, de me provoquer, moi, un jettatore, c’est- 
u-dire, dans ses idées, un étre aussi redoutable qu’un 
démon. Tout en me parlant, il jouait avec ses amulettes, 
et le regard de ce duelliste célébre, qui a couché trois 
hommes sur le carreau,” se baissait devant le mien!» 

Rentré 4 l’hétel de Rome, Paul écrivit quelques lettres, 
fit un testament par lequel il laissait 4 miss Alicia Ward 
tout ce qu’il possédait; sauf un legs pour Paddy, et prit 
les dispositions indispensables 4 un galant homme qui 
doit avoir un duel & mort le lendemain. 

Il ouvrit les boites de palissandre ot ses armes étaient 
renfermées dans les compartiments garnis de serge verte, 
remua épées, pistolets, couteaux de chasse, et trouva 
enfin deux stylets corses parfaitement pareils qu’il avait 
-achetés pour en faire don 4 des amis. 
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C’étaient deux lames de pur acier, épaisses prés du 
manche, tranchantes des deux cdtés vers la pointe, 
damasquinées, curieusement terribles et montées avec 
soin. Paul choisit aussi trois foulards et fit du tout un 
paquet. 

Puis il prévint Scazziga de se tenir prét de grand 
matin pour une excursion dans la campagne. 

«Oh!» dit-il, en se jetant tout habillé sur son lit, 
«Dieu fasse que ce combat me soit fatal! Si j’avais le 
bonheur d’étre tué, — Alicia vivrait!» 


XIII “= 


Pomp&i, la ville morte, ne s’éveille pas le matin comme 
les cités vivantes, et quoiqu’elle ait rejeté 4 demi le drap 
de cendre qui la couvrait depuis tant de siécles, méme 
quand la nuit s’efface, elle reste endormie sur sa couche 
funébre. 

Les touristes de toutes nations qui la visitent pendant 
le jour sont-& cette heure encore étendus dans leur lit, 
tout moulus’ des fatigues de leurs excursions, et l’aurore, 
en se levant sur les décombres de la ville-momie, n’y 
éclaire pas un seul visage humain. Les lézards seuls, 
en frétillant de la queue, rampent le long des murs, filent 
sur les mosaiques disjgintes, sans s’inquiéter du cave 
canem* inscrit au seuil des maisons désertes, et saluent 
joyeusement les premiers rayons du soleil. Ce sont les 
habitants qui ont succédé aux citoyens antiques, et il 
semble que Pompéi n’ait été exhumée que pour eux. 

C’est un spectacle étrange de voir 4 la lueur azurée et 
rose du matin ce cadavre de ville saisie au milieu de ses 
plaisirs, de ses travaux et de sa civilisation, et qui n’a 
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pas subi la dissolution lente des ruines ordinaires; on 
croit involontairement que les propri¢taires de ces mal- 
sons conservées dans leurs moindres détails vont sortir 
de leurs demeures avec leurs habits grecs ou romains; 
les chars, dont on apercoit les orniéres sur les dalles, se 
remettre 2 rouler; les buveurs entrer dans ces thermo- 
poles! oti la marque des tasses est encore empreinte sur 
le marbre du comptoir.— On marche comme dans un 
réve au milieu du passé; on lit en lettres rouges, a Vangle 
des rues, l’affiche du spectacle du jour! — seulement le 
jour est passé depuis plus de dix-sept siécles. — Aux 
clartés naissantes de l’aube, les danseuses peintes sur 
les murs semblent agiter leurs crotales,* et du bout de 
leur pied blanc soulever comme une écume rose le bord 
de leur draperie, croyant sans doute que les lampadaires 
se rallument pour les orgies du triclinium;*® les Vénus, 
les Satyres, les figures héroiques ou grotesques, animées 
d’un rayon, essayent de remplacer les habitants disparus, 
et de faire 2 la cité morte une population peinte. Les 
ombres colorées tremblent le long des parois, et l’esprit 
peut quelques minutes se préter 3 Villusion d’une fantas- 
magorie antique. Mais ce jour-la, au grand effroi des 
lézards, la sérénité matinale de Pompéi fut troublée par 
un visiteur étrange; une voiture s’arréta a Ventrée de la 
voie des Tombeaux;* Paul en descendit et se dirigea a 
pied vers le lieu du rendez-vous. 

Il était en avance, et, bien qu’il dfit étre préoccupé 
d’autre chose que d’archéologie, il ne pouvait s’empécher, 
tout en marchant, de remarquer mille petits détails qu'il 
n’efit peut-étre pas apercus dans une situation habituelle. 
Les sens que ne surveille plus l’ame, et qui s’exercent 
alors pour leur compte, ont quelquefois une lucidité 
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singuliére. Des condamnés 4 mort, en allant au supplice, 
distinguent une petite fleur entre les fentes du pave, un 
numéro au bouton d’un uniforme, une faute d’ortho- 
graphe sur une emnseigne, ou tout autre circonstance 
puérile qui prend pour eux une importance énorme. — 
M. d’Aspremont passa devant la villa de Dioméde,? le 
sépulcre de Mammia,? les hémicycles® funéraires, la porte 
antique de la cité, les maisons et les boutiques qui 
bordent la voie Consulaire,* presque sans y jeter les 
yeux, et pourtant des images colorées et vives de ces 
monuments arrivaient 4 son cerveau avec une netteté 
parfaite; il voyait tout, et lés colonnes cannelées enduites 
a mi-hauteur de stuc rouge ou jaune, et les peintures 4 
fresque, et les inscriptions tracées sur les murailles; une 
annonce de location a la rubrique® s’était méme écrite si 
profondément dans sa mémoire, que ses lévres en répé- 
taient machinalement les mots latins sans y attacher 
aucune espéce de sens. 

Etait-ce donc la pensée du combat qui absorbait Paul 
a ce point? Nullement, il n’y songeait méme pas; son 
esprit était ailleurs: — Dans le parloir de Richmond. II 
tendait au commodore sa lettre de recommandation, et 
miss Ward le regardait 4 la dérobée; elle avait une robe 
blanche, et des fleurs de jasmin étoilaient ses cheveux. 
Quw’elle était jeune, belle et vivace... alors! 

Les bains antiques sont au bout de la voie Consulaire, 
prés de la rue de la Fortune; M. d’Aspremont n’eut pas 
de peine 4 les trouver. Il entra dans la salle vofitée 
qu’entoure une rangée de niches formées par des atlas 
de terre cuite,® supportant une architrave ornée d’enfants 
et de feuillages. Les revétements de marbre, les mo- 
saiques, les trépieds de bronze ont disparu. II ne reste 
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slus de l’ancienne splendeur que les atlas d’argile et des 
nurailles nues comme celles d’un tombeau; un jour 
vague provenant d’une petite fenétre ronde qui découpe 
zn disque le bleu du ciel, glisse en tremblant sur les 
Jalles rompues du pavé. PP / 5 B 

C’était 14 que les femmes de Pompéi venaient aprés 
le bain, sécher leurs beaux corps humides, rajuster leurs 
coiffures, reprendre leurs tuniques et se sourire dans le 
cuivre bruni des miroirs. Une scéne d’un genre bien 
différent allait s’y passer, et le sang devait couler sur le 
sol ou ruisselaient jadis les parfums. 

Quelques instants aprés, le comte Altavilla parut; 
+] tenait & la main une boite & pistolets, et sous le bras 
deux épées, car il ne pouvait croire que les conditions 
proposées par M. Paul d’Aspremont fussent sérieuses; 
il n’y avait vu qu’une raillerie méphistophélique,* un 
sarcasme infernal. 

«Pourquoi faire ces pistolets et ces épées, comte? dit 
Paul en voyant cette panoplie? n’étions-nous pas con- 
venus d’un autre mode de combat? 

__Sans doute; mais je pensais que vous changeriez 
peut-étre d’avis; on ne s’est jamais battu de cette fagon. 

__Notre adresse ffit-elle égale, ma position me donne 
sur vous trop d’avantages, répondit Paul avec un sourire 
amer; je n’en veux pas abuser. Voila des stylets que 
j’ai apportés; examinez-les; ils sont parfaitement pareils; 
voici des foulards pour nous bander les yeux. — Voyez, 
ils sont épais, et mon regard n’en pourra percer le 
tissu. » 

Le comte Altavilla fit un signe d’acquiescement. 

«Nous n’avons pas de témoins, dit Paul, et l’un de 
nous ne doit pas sortir vivant de cette cave. Ecrivons 
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chacun un billet attestant la loyauté du combat; le vain- 
queur Je placera sur la poitrine du mort. 

— Bonne précaution!» répondit avec un sourire le 
Napolitain en tracgant quelques lignes sur une feuille du 
carnet de Paul qui remplit 4 son tour la méme for- 
malité, 

Cela fait, les adversaires mirent bas leurs habits,’ se 
bandérent les yeux, s’armérent de leurs stylets, et sai- 
sirent chacun par une extrémité le mouchoir, trait d’union 
terrible entre leurs haines. 

«Etes-vous prét? dit M. d’Aspremont au comte Alta- 
villa. ; 

— Oui,» répondit le Napolitain d’une voix parfaitement 
calme. 

Don Felipe Altavilla était d’une bravoure éprouvée, 
il ne redoutait au monde que la jettature, et ce combat 
aveugle, qui eit fait frissonner tout autre d’épouvante, 
ne lui causait pas le moindre trouble; il ne faisait ainsi 
que jouer sa vie 4 pile ou face,? et n’avait pas le désagré- 
ment de voir l’ceil fauve* de son adversaire darder sur 
Jui son regard jaune. 

Les deux combattants brandirent leurs couteaux, et le 
mouchoir qui les reliait l’un 4 l’autre dans ces €paisses 
ténébres se tendit fortement. Par un mouvement in- 
stinctif, Paul et le comte avaient rejeté leur torse en 
arritre, seule parade possible dans cet étrange duel; 
leurs bras retombérent sans avoir atteint autre chose que 
le vide. 

Cette lutte obscure, ot chacun pressentait la mort sans 
la voir venir, avait un caractére horrible. Farouches 
et silencieux, les deux adversaires reculaient, tournaient, 
sautaient, se heurtaient quelquefois, manquant ou dé- 
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passant le but; on n’entendait que le trépignement de 
leurs pieds et le souffle haletant de leurs poitrines. 

Une fois Altavilla sentit la pointe de son stylet ren- 
contrer quelque chose; il s’arréta croyant avoir tué son 
rival, et attendit la chute du corps;— il n’avait frappé 
que la muraille! 

«Pardieu! je croyais bien vous avoir percé de part en 
part, dit-il en se remettant en garde. 

—Ne parlez pas, dit Paul, votre voix me guide.» 

Et le combat recommenga. 

Tout a coup les:deux adversaires se sentirent dé- 
tachés.— Un coup du stylet de Paul avait tranché le 
foulard. 

«Tréve! cria le Napolitain,; nous ne nous tenons plus, 
le mouchoir est coupé. 

—Qu’importe! continuons,» dit Paul. 

Un silence morne s’établit. En loyaux ennemis, ni 
M. d’Aspremont ni le comte ne voulaient profiter des in- 
dications données par leur échange de paroles. — Il firent 
quelques pas pour se dérouter, et se remirent 4 se chercher 
dans l’ombre. 

Le pied de M. d’Aspremont déplaga une petite pierre; 
ce léger choc révéla au Napolitain, agitant son couteau 
au hasard, dans quel sens il devait marcher. Se ramas- 
sant sur ses jarrets? pour avoir plus d’élan, Altavilla 
s’élanca d’un bond de tigre et rencontra le stylet de 
M. d’Aspremont. 

Paul toucha la pointe de son arme et la sentit mouillée 
,. . des pas incertains résonnérent lourdement sur les 
dalles; un soupir oppressé se fit entendre et un corps 
tomba tout d’une piéce® a terre. 

Pénétré d’horreur, Paul abattit le bandeau qui lui 
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couvrait les yeux, et il vit le comte Altavilla pale, im- : 
mobile, étendu sur le dos et la chemise tachée 4 l’endroit 
du cceur d’une large plaque rouge. F 

Le beau Napolitain était mort. 

M. d’Aspremont mit sur la poitrine d’Altavilla le billet — 
qui attestait la loyauté du duel, et sortit des bains an-_ 
tiques plus pale au grand jour qu’au clair de lune le 
criminel que Prud’hon? fait poursuivre par les Erynnies. 
vengeresses. 


XIV 


Vers deux heures de l’aprés-midi, une bande de tou- 
ristes anglais, guidée par un cicerone,? visitait les ruines 
de Pompéi; la tribu insulaire,* composée du pére, de la. 
mére, de trois grandes filles, de deux petits garcons et 
d’un cousin, avait déja2 parcouru d’un cil glauque et 
froid, ot! se lisait ce profond ennui qui caractérise la race 
britannique, l’amphithéatre, le théatre de tragédie et de 
chant, si curieusement justaposés; le quartier militaire, 
crayonné de caricatures par l’oisiveté du corps de garde; 
le Forum, surpris au milieu d’une réparation, la basilique,. 
les temples de Vénus et de Jupiter, le Panthéon et les 
boutiques qui les bordent. Tous suivaient en silence 
dans leur Murray* les explications bavardes du cicerone 
et jetaient 4 peine un regard sur les colonnes, les frag- 
ments de statues, les mosaiques, les fresques et les in- 
scriptions. 

Ils arrivérent enfin aux bains antiques, découverts em 
1824, comme le. guide le leur faisait remarquer. «Ici 
étaient les étuves, 14 le four & chauffer l’eau, plus loin le 
salle A température modérée;» ces détails donnés er. 
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patois napolitain mélangé de quelques désinences an- 
glaises paraissaient intéresser médiocrement les visiteurs, 
qui déja opéraient une volte-face pour se retirer, lorsque 
‘miss Ethelwina, l’ainée des demoiselles, jeune personne 
‘aux cheveux blonds filasse,’ et a la peau truitée* de 
_taches de rousseur, fit deux pas en arritre, d’un air moitié 
choqué, moitié effrayé, et s’écria: «Un homme! 

| — Ce sera sans doute quelque ouvrier des fouilles a qui 
-Pendroit aura paru propice pour faire la sieste; il y a sous 
cette votite de la fraicheur et de l’ombre: n’ayez aucune 
crainte, mademoiselle,-dit le guide en poussant du pied 
/le corps étendu 4 terre. Hola! réveille-toi, fainéant, et 
laisse passer Leurs Seigneuries.» 

Le prétendu dormeur ne bougea pas. 

«Ce n’est pas un homme endormi, c’est un mort,» dit 
un des jeunes garcons, qui, vu sa petite taille démélait 

mieux dans l’ombre l’aspect du cadavre. 
- Le cicerone se baissa sur le corps et se releva 
brusquement, les traits bouleversés. 

«Un homme assassiné! s’écria-t-il. 

__Qh! c’est vraiment désagréable de se trouver en 
présence de tels objets; écartez-vous, Ethelwina, Kitty, 
Bess, dit mistress Bracebridge, il ne convient pas 4 de 
jeunes personnes bien élevées de regarder un spectacle 
si impropre.* Il n’y a donc pas de police dans ce pays- 
ci! Le coroner aurait df relever le corps. 

—Un papier! fit laconiquement le cousin, roide, long 
et embarrassé de sa personne comme le laird de Dum- 
bidike de /a prison @’ Edimbourg.* 

_ En effet, dit le guide en prenant le billet placé sur 
Ja poitrine d’Altavilla, un papier avec quelques lignes 
@écriture. 


| 


20 


25 


30 


15 


104 JETTATURA 


— Lisez, dirent en chcur les insulaires, dont la 
curiosité était surexcitée. 

«Qu’on ne recherche ni n’inquiéte personne pour ma 
mort. Si l’on trouve ce billet sur ma blessure, j’aurai 
succombé dans un duel loyal. 

« Signé FELIPE, comte D’ALTAVILLA.» 


— C’était un homme comme il faut; quel dommage! 
soupira mistress Bracebridge, que la qualité de comte 
du mort impressionnait. 

— Et un joli garcon, murmura tout bas Ethelwina la 
demoiselle aux taches de rousseur. 

— Tu ne te plaindras plus, dit Bess 4 Kitty, du 
manque d’imprévu dans les voyages: nous n’avons pas, 
il est vrai, été arrétés par des brigands sur la route de 
Terracine' 4 Fondi; mais un jeune seigneur percé d’un 
coup de stylet dans les ruines de Pompéi, voila une 
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d’amour; — au moins nous aurons quelque chose d’ita- 
lien, de pittoresque et de romantique 4 raconter 4 nos 
anties. Je ferai-de la scéne un dessin sur mon album, 
et tu joindras au croquis des stances mystérieuses dans 
le gofit de Byron. 

— C’est égal, fit le guide, le coup est bien donné, de 
bas en haut, dans toutes les régles: il n’y a rien a dire.» 

Telle fut l’oraison funébre du comte Altavilla. 

Quelques ouvriers, prévenus par le cicerone, allérent 
chercher la justice, et le corps du pauvre Altavilla fut 
reporté & son chateau, prés de Salerne. 

Quant 4 M. d’Aspremont, il avait regagné sa voiture, 
les yeux ouverts comme un somnambule et ne voyant 
rien. On eit dit une statue qui marchait. Quoiqu’il 
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eit éprouvé 4 la vue du cadavre cette horreur religieuse 
qu’inspire la mort, il ne se sentait pas coupable, et le 
remords n’entrait pour rien dans son désespoir. Pro- 
voqué de manitre 4 ne pouvoir refuser, il n’avait accepté 
ce duel qu’avec l’espérance d’y laisser une vie désormais 
odieuse. Doué d’un regard funeste, il avait voulu un 
combat aveugle pour que la fatalité seule fat respon- 
sable. Sa main méme n’avait pas frappé; son ennemi 
s’était enferré!* Il plaignait le comte Altavilla comme 
Vil eit été étranger 4 sa mort. «C’est mon stylet qui 
la tué, se disait-il, mais si je l’avais regardé dans un 
bal, un lustre se fit détaché du plafond et lui efit fendu 
la téte. Je suis innocent comme la foudre, comme |’ava- 
lanche, le mancenillier,? comme toutes les forces destruc- 
tives et inconscientes. Jamais ma volonté ne fut malfai- 
sante, mon cceur n’est qu’amour et bienveillance, mais 
je sais que je suis nuisible. Le tonnerre ne sait pas 
qu’il tue; moi, homme, créature intelligente, n’ai-je pas 
un devoir sévére & remplir vis-a-vis de moi-méme? je 
dois me citer 3 mon propre tribunal et m’interroger. 
Puis-je rester sur cette terre ol je ne cause que des 
malheurs? Dieu me damnerait-il si je me tuais par 
amour pour mes semblables? Question terrible et pro- 
fonde que je n’ose résoudre; il me semble que, dans la 
position ot je suis, la mort volontaire est excusable. 
Mais si je me trompais? pendant I’eternité, je serais 
privé de la vue d’Alicia, qu’alors je pourrais regarder 
sans lui nuire, car les yeux de l’Ame n’ont pas le fascino. 
-— C’est une chance que je ne veux pas courir.»* 

Une idée subite traversa le cerveau du malheureux 
_jettatore et interrompit son monologue intérieur. Ses 
traits se détendirent; la sérénité immuable qui suit les 
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grandes résolutions dérida son front pale: il avait pris 
un parti supréme. 

«Soyez condamnés, mes yeux, puisque vous étes meur- 
triers; mais, avant de vous fermer pour toujours, saturez- 
vous de lumiére, contemplez le soleil, le ciel bleu, la mer 
immense, les chaines azurées de montagnes, les arbres 
verdoyants, les horizons indéfinis, les colonnades des 
palais, la cabane du pécheur, les iles lointaines du golfe, 
la voile blanche rasant l’abime, le Vésuve, avec son — 
aigrette de fumée; regardez, pour vous en souvenir, 
tous ces aspects charmants que vous ne verrez plus; _ 
étudiez chaque forme et chaque couleur, donnez-vous © 
une dernitre féte. Pour aujourd’hui, funestes 6u non, 
vous pouvez vous arréter sur tout; enivrez-vous du 
splendide spectacle de la création! Allez, voyez, pro- 
menez-vous. Le rideat va tomber entre vous et le 
décor de l’univers!» 

La voiture, en ce moment, longeait le rivage; la baie 
radieuse étincelait,.le ciel semblait taillé dans un seul 
saphir; une splendeur de beauté revétait toutes choses. 

Paul dit 4 Scazziga d’arréter; il descendit, s’assit sur 
une roche et regarda longtemps, longtemps, longtemps, 
comme s’il efit voulu accaparer l’infini. Ses yeux se 
noyaient dans l’espace et la lumiére, se renversaient 
comme en extase, s’imprégnaient de lueurs, s’imbibaient 
de soleil! La nuit qui allait suivre ne devait pas avoir 
d’aurore pour lui. 

S’arrachant 4 cette contemplation silencieuse, M. 
d’Aspremont remonta en voiture et se rendit chez miss 
Alicia Ward. 

Elle était, comme la veille, allongée sur son étroit 
canapé, dans la salle basse que nous avons déja décrite. 
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Paul se placa en face d’elle, et cette fois ne tint pas ses 
yeux baissés vers la terre, ainsi qu'il le faisait depuis 
qu’il avait acquis la conscience de sa jettature. 

La beauté si parfaite d’Alicia se spiritualisait par la 
souffrance: la femme avait presque disparu pour faire 
place 4 l’ange: ses chairs étaient transparentes, éthérées, 
lumineuses; on apercevait l’4me 4 travers comme une 
lueur dans une lampe d’albatre. Ses yeux avaient |’in- 
fini du ciel et la scintillation de l’étoile: 4 peine si la 
vie mettait sa signature rouge dans l’incarnat de ses 
lévres. 

Un sourire divin illumina sa bouche, comme un rayon 
de soleil éclairant une rose, lorsqu’elle vit les regards 
de son fiancé l’envelopper d’une longue caresse. Elle 
crut que Paul avait enfin chassé ses funestes idées de 
jettature et lui revenait heureux et confiant comme aux 
premiers jours, et elle tendit & M. d’Aspremont, qui la 
garda, sa petite main pale et fluette. 

«Je ne vous fais donc plus peur? dit-elle avec une 
douce moquerie 4 Paul qui tenait toujours les yeux fixes 
sur elle. 

— Oh! laissez-moi vous regarder, répondit M. d’Aspre- 
mont d’un ton de voix singulier en s’agenouillant prés 
du canapé; laissez-moi m’enivrer de cette beauté in- 
effable!» et il contemplait avidement les cheveux lustrés 
et noirs d’Alicia, son beau front pur comme un marbre 
grec, ses yeux d’un bleu noir comme Vazur d’une belle 
nuit, son nez d’une coupe si fine, sa bouche dont un sou- 
rire languissant montrait 4 demi les perles, son col de 
cygne onduleux et flexible, et semblait noter chaque 
trait, chaque détail, chaque perfection comme un peintre 
qui voudrait faire un portrait de mémoire; il se ras- 
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sasiait de l’aspect adoré, il se faisait une provision de 
souvenirs, arrétant les profils, repassant les contours. 

Sous ce regard ardent, Alicia, fascinée et charmée, 
éprouvait une sensation voluptueusement douloureuse, 
agréablement mortelle; sa vie s’exaltait et s’évanouis- 
sait; elle rougissait et palissait, devenait froide, puis 
briilante. — Une minute de plus, et l’Aame l’efit quittée. 

Elle mit sa main sur les yeux de Paul, mais les regards 
du jeune homme traversaient comme une flamme les 
doigts transparents et fréles d’Alicia. 

— «Maintenant mes yeux peuvent s’éteindre, je la 
verrai toujours dans mon cceur, » dit Paul en se relevant. 

Le soir, aprés avoir assisté au coucher du soleil, — le 
dernier qu’il dit contempler, — M. d’Aspremont, en ren- 
trant a l’hotel de Rome, se fit apporter un réchaud et 
du charbon. 

— «Veut-il s’asphyxier? dit en lui-méme Virgilio Fal- 
sacappa, en remettant 4 Paddy ce qu’il lui demandait 
de la part de son maitre; c’est ce qu’il pourrait faire de 
mieux, ce maudit jettatore! » 

Le fiancé d’Alicia ouvrit la fenétre, contrairement a4 la 
conjecture de Falsacappa, alluma les charbons, y plongea 
la lame d’un poignard et attendit que le fer devint 
rouge. 

La mince lame, parmi les braises incandescentes, 
arriva bientot au rouge blanc; Paul, comme pour pren- 
dre congé de lui-méme, s’accouda sur la cheminée en 
face d’un grand miroir ot se projetait la clarté d’un 
flambeau a plusieurs bougies; il regarda cette espéce de 
spectre qui était lui, cette enveloppe de sa pensée qu’il 
ne devait plus apercevoir, avec une curiosité mélan- 
colique: «Adieu, fantoéme pale que je proméne depuis 
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tant d’années 2 travers la vie, forme manquée et sinistre 
ot la beauté se méle 2 I’horreur, argile scellée au front 
d’un cachet fatal, masque convulsé d’une ame douce et 
tendre! tu vas disparaitre & jamais pour moi: vivant, 
je te plonge dans les ténébres éternelles, et bientot je 
aurai oublié comme le réve d’une nuit d’orage. Tu 
auras beau dire, misérable corps, 4 ma volonté inflexi- 
ble: ‘Hubert,’ Hubert, mes pauvres yeux!’ tu ne l’atten- 
driras point. Allons, 4 l’ceuvre, victime et bourreau!» 
Et il s’éloigna de la cheminée pour s’asseoir sur le bord 
de son lit. 

Il aviva de son souffle les charbons du réchaud posé 
sur un guéridon voisin, et saisit par le manche la lame 
d’ou s’échappaient, en pétillant, de blanches étincelles. 

A ce moment supréme, quelle que fit sa résolution, 
M. d’Aspremont sentit comme une défaillance: une 
sueur froide baigna ses tempes; mais il domina bien 
vite cette hésitation purement physique et approcha de 
ses yeux le fer brilant. 

Une douleur aigué, lancinante, intolérable, faillit lui 
arracher un cri; il lui sembla que deux jets de plomb 
fondu lui pénétraient par les prunelles jusqu’au fond du 
crane; il laissa échapper le poignard, qui roula par terre 
et fit une marque brune sur le parquet. 

Une ombre épaisse, opaque, auprés de laquelle la nuit 
la plus sombre est un jour splendide, l’encapuchonnait 
de son voile noir; il tourna la téte vers la cheminée, sur 
laquelle devaient briiler encore les bougies; il ne vit 
que des ténébres denses, impénétrables, ot. ne trem- 
blaient méme pas ces vagues lueurs que les voyants per- 
coivent encore, les paupitres fermeées, lorsqu’ils sont en 
face d’une lumitre. — Le sacrifice était consommé! 
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« Maintenant, dit Paul, noble et charmante créature, 
je pourrai devenir ton mari sans étre un assassin. Tu ne 
dépériras plus héroiquement sous mon regard funeste: 
tu reprendras ta belle santé; hélas! je ne t’apercevrai 
plus, mais ton image céleste rayonnera d’un éclat im- 
mortel dans mon souvenir; je te verrai avec l’cil de 
lame, j’entendrai ta voix plus harmonieuse que la plus 
suave musique, je sentirai l’air déplacé par tes mouve- 
ments, je saisirai le frisson soyeux de ta robe, l’imper- 
ceptible craquement de ton brodequin,’ j’aspirerai le 
parfum léger qui émane de toi et te fait comme une 
atmosphére. Quelquefois tu laisseras ta main entre les 
miennes pour me convaincre de ta présence, tu daigne- 
ras guider ton pauvre aveugle, lorsque son pied hésitera 
sur son chemin obscur; tu lui liras les poétes, tu lui 
raconteras les tableaux et les statues. Par ta parole, tu 
lui rendras l’univers évanoui; tu seras sa seule pensée, 
son seul réve; privé de la distraction des choses et de 
Véblouissement de la lumiére, son Ame volera vers toi 
d@une aile infatigable! 

«Je ne regrette rien, puisque tu es sauvée: qu’ai-je 
perdu, en effet? le spectacle monotone des saisons, des 
jours, la vue des décorations plus ou moins pittoresques 
ou se déroulent les cent actes divers de la triste comédie 
humaine. — La terre, le ciel, les eaux, les montagnes, les 
arbres, les fleurs: vaines apparences, redites fastidieuses, 
formes toujours les mémes! Quand on a |’amour, on 
posséde le vrai soleil, la clarté qui ne s’éteint pas!» 

Ainsi parlait, dans son monologue intérieur, le mal- 
heureux Paul d’Aspremont, tout enfiévré d'une exaltation 
lyrique ott se mélait parfois le délire de la soufirance. 

Peu a peu ses douleurs s’apaistrent; il tomba dans 
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ce sommeil noir, frére de la mort et consolateur comme 
elle. 

Le jour, en pénétrant dans la chambre, ne le réveilla 
pas. — Midi et minuit devaient désormais, pour-lui, avoir 
la méme couleur; mais les cloches tintant |’Angélus a 
joyeuses volées* bourdonnaient vaguement a travers son 
sommeil, et, peu & peu devenant plus distinctes, le tirerent 
de son assoupissement. 

Il souleva ses paupitres, et, avant que son ame en- 
dormie encore se fit souvenue, il eut une sensation 
horrible. Ses yeux s’ouvraient sur le vide, sur le noir, 
sur le néant, comme si, enterré vivant, il se fait réveillé 
de léthargie dans un cercueil; mais il se remit bien vite. 
N’en serait-il pas toujours ainsi? ne devait-il point passer, 
chaque matin, des ténébres du sommeil aux ténebres de 
la veille? 

Il chercha & tatons? le cordon de la sonnette. 

Paddy accourut. 

Comme il manifestait son étonnement devoir son maitre 
se lever avec les mouvements incertains d’un aveugle: 

«J’ai commis Vimprudence de dormir la fenétre 
ouverte, lui dit Paul, pour couper court 4 toute explica- 
tion, et je crois que j’ai attrapé une goutte sereine,® 
mais cela se passera; conduis-moi 2 mon fauteuil et mets 
prés de moi un verre d’eau fraiche. » 

Paddy, qui avait une discrétion tout anglaise, ne fit 
aucune remarque, exécuta les ordres de son maitre et se 
retira. 

Resté seul, Paul trempa son mouchoir dans l’eau 
froide, et le tint sur ses yeux pour amortir Vardeur 
causée par la brilure. 

Laissons M. d’Aspremont dans son immobilité dou- 
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loureuse et occupons-nous un peu des autres personnages 
de notre histoire. 
La nouvelle de la mort étrange du comte Altavilla 
s’était promptement répandue 4 Naples et servait de 
5 theme a mille conjectures plus extraordinaires les unes 
que les autres. L’habileté du comte 4 l’escrime était | 
célébre; Altavilla passait pour un des meilleurs tireurs? 
de cette école napolitaine si redoutable sur le terrain;? © 
il avait tué trois hommes et en avait blessé gritvement 
ro cing ou six. Sa renommée était si bien établie en ce 
genre, qu’il ne se battait plus. Les duellistes les plus © 
sur la hanche? le saluaient poliment et, les efit-il regar- 
dés de travers, évitaient de lui marcher sur le pied. Si 
quelqu’un de ces rodomonts* eit tué Altavilla, il n’etit 
15 pas manqué de se faire honneur d’une telle victoire. 
Restait la supposition d’un assassinat, qu’écartait le 
billet trouvé sur la poitrine du mort. On contesta 
d’abord |’authenticité de l’écriture; mais la main du 
comte fut reconnue par des personnes qui avaient recu 
zo de lui plus de cent lettres. La circonstance des yeux 
bandés, car le cadavre portait encore un foulard noué 
autour de la téte, semblait toujours inexplicable. On 
retrouva, outre le stylet planté dans la poitrine du comte, 
un second stylet échappé sans doute de sa main dé- 
faillante: si le combat avait eu lieu au couteau, pourquoi 
ces épées et ces pistolets qu’on reconnut pour avoir ap- 
partenu au comte, dont le cocher déclara qu’il avait 
amené son maitre 42 Pompéi, avec ordre de s’en retourner 
si au bout d’une heure il ne reparaissait pas. 
30 «0. C’était a s’y perdre.® 
Le bruit de cette mort arriva bientot aux oreilles de 
Vicé qui en instruisit sir Joshua Ward. Le commodore, } 
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—& qui revint tout de suite en mémoire l’entretien my- 


stérieux qu’Altavilla avait eu avec lui au sujet d’Alicia, 
entrevit confusément quelque tentative ténébreuse, quel- 


- que lutte horrible et désespérée ot M. d’Aspremont devait 


se trouver mélé volontairement ou involontairement. 
Quand 4 Vicé, elle n’hésitait pas 4 attribuer la mort du 


beau comte au vilain jettatore, et en cela sa haine la 


servait comme une seconde vue. Cependant M. d’As- 


_ premont avait fait sa visite 4 miss Ward 4 l’heure ac- 


coutumée, et rien dans sa contenance ne trahissait 
V’émotion d’un drame terrible; il paraissait méme plus 


_ calme qu’a l’ordinaire. 


Cette mort fut cachée & miss Ward dont l’état devenait 
inquié¢tant, sans que le médecin anglais appelé par sir 
Joshua pit constater de maladie bien caractérisée: c’était 
comme une sorte d’évanouissement de la vie, de pal- 
pitation de l’Ame battant des ailes pour prendre son vol, 


| de suffocation d’oiseau sous la machine pneumatique, 


plutét qu’un mal réel, possible 4 traiter par les moyens 


_ ordinaires. On efit dit un ange retenu sur terre et ayant 
la nostalgie du ciel; la beauté d’Alicia était si suave, si 
| délicate, si diaphane, si immatérielle, que la grossiére 


atmosphére humaine ne devait plus étre respirable pour 
elle; on se la figurait planant dans la lumiére d’or du 
Paradis, et le petit oreiller de dentelles qui soutenait sa 
téte rayonnait comme une auréole. Elle ressemblait, sur 
son lit, 4 cette mignonne Vierge de Schoorel,’ le plus fin 
joyau de la couronne de I’art gothique. 

M. d’Aspremont ne vint pas ce jour-la: pour cacher 


son sacrifice, il ne voulait pas paraitre les paupitres 


rougies, se réservant d’attribuer sa brusque cécité a une 


| tout autre cause. 
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Le lendemain, ne sentant plus de douleur, il monta 
dans sa caléche; guidé par son groom Paddy. 

La voiture s’arréta comme d’habitude & la porte en 
claire-voie. L’aveugle volontaire la poussa, et, sondant 
le terrain du pied, s’engagea dans l’allée connue. Vicé 
n’était pas accourue selon sa coutume au bruit de la 
sonnette mise en mouvement par le ressort de la porte; 
aucun de ces mille bruits joyeux qui sont comme la re- 
spiration d’une maison vivante ne parvenait a loreille 
attentive de Paul, un silence morne, effrayant, régnait 
dans‘l’habitation, que l’on efit pu croire abandonnée. 
Ce silence qui eft été sinistre, méme pour un homme 
clairvoyant, devenait plus lugubre encore dans les té- 
nébres qui enveloppaient le nouvel aveugle. 


Les branches qu’il ne distinguait plus, semblaient 


vouloir le retenir comme des bras suppliants et l’em- 
pécher d’aller plus loin. Les lauriers lui barraient le 
passage; les rosiers s’accrochaient 4 ses habits, les lianes 
le prenaient aux jambes, le jardin lui disait dans sa langue 
muette: «Malheureux! que viens-tu faire ici, ne force pas 
les obstacles que je t’oppose, va-t’en!» Mais Paul n’écou- 
tait pas, et tourmenté de pressentiments terribles se 
roulait dans le feuillage,’ repoussait les masses de verdure, 
brisait les rameaux et avangait toujours du coté de la 
maison. 

Déchiré et meurtri par les branches irritées, il arriva 
enfin au bout de l’allée. Une bouffée d’air libre le frappa 
au visage, et il continua sa route les mains tendues en 
avant. 

Il rencontra le mur et trouva la porte en tatonnant, 
el entra; nulle voix amicale ne lui donna la bienvenue. 
N’entendant aucun son qui pfit le guider, il resta quel 
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ques minutes hésitant sur le seuil. Une senteur d’éther, 
une exhalaison d’aromates, une odeur de cire en com- 
bustion, tous les vagues parfums des chambres mortu- 
aires saisirent l’odorat de l’aveugle pantelant d’épou- 
vante,! une idée affreuse se présenta 4 son esprit, et il 
pénétra dans la chambre. 

Apres quelques pas, il heurta quelque chose qui tomba 
avec grand bruit; il se baissa et reconnut au toucher 
gue c’était un chandelier de métal pareil aux flambeaux 
d’église et portant un long cierge. 

Eperdu, il poursuivit sa route 4 travers l’obscurité. 
Il lui sembla entendre une voix qui murmurait tout bas 
des priéres; il fit un pas encore, et ses mains rencontre- 
rent le bord d’un lit; il se pencha, et ses doigts trem- 
blants effleurérent d’abord un corps immobile et droit 
sous une fine tunique; puis une couronne de roses et un 
visage pur et froid comme le marbre. 

C’était Alicia allongée sur sa couche funébre. 

«Morte! s’écria Paul avec un rale étranglé!? morte! 
et c’est moi qui l’ai tuée!» 

Le commodore, glacé d’horreur, avait vu ce fant6me 
aux yeux éteints entrer en chancelant, errer au hasard 
et se heurter au lit de mort de sa niéce; il avait tout 
compris. La grandeur de ce sacrifice inutile fit jaillir 
deux larmes des yeux rougis du vieillard,* qui croyait 
bien ne plus pouvoir pleurer. 

Paul se précipita & genoux prés du lit et couvrit de 
baisers la main glacée d’Alicia; les sanglots secouaient 
son corps par saccades convulsives. Sa douleur attendrit 
méme la féroce Vict, qui se tenait silencieuse et sombre 
contre la muraille, veillant le dernier sommeil de sa 
maitresse. 
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Quand ces adieux muets furent terminés, M. d’Aspre- 
mont se releva et se dirigea vers la porte, roide, tout 
d’une piéce, comme un automate mii par des ressorts; 
ses yeux ouverts et fixes, aux prunelles atones,’ avaient 
une expression surnaturelle; quoique aveugles, on aurait 
dit qu’ils voyaient. Il traversa le jardin d’un pas lourd 
comme celui des apparitions de marbre, sortit dans la 
campagne et marcha devant lui, dérangeant les pierres 
du pied, trébuchant quelquefois, prétant l’oreille comme 
pour saisir un bruit dans le lointain, mais avancaut 
toujours. 

La grande voix de la mer résonnait de plus en plus 
distincte; les vagues, soulevées par un vent d’orage se 
brisaient sur la rive avec des sanglots immenses, expres- 
sion de douleurs inconnues, et gonflaient, sous les plis 
de l’écume, leurs poitrines désespérées; des millions de 
larmes améres ruisselaient sur les roches, et les goélands 
inquiets poussaient des cris plaintifs. 

Paul arriva bientot au bord d’une roche qui surplom- 
bait. Le fracas des flots, la pluie salée que la rafale 
arrachait aux vagues et lui jetait au visage auraient dé 
lavertir du danger; il n’en tint aucun compte; un sourire 
étrange crispa ses lévres pales, et il continua sa marche 
sinistre, quoique sentant le vide sous son pied suspendu. 

Il tomba; une vague monstrueuse le saisit, le tordit 
quelques instants dans sa volute et l’engloutit. 

_ La tempéte éclata alors avec furie: les lames? assailli- 
rent la plage en files pressées, comme des guerriers 


montant.a l’assaut, et lancant 4 cinquante pieds en lair 


des fumées d’écume; les nuages noirs se lézardérent 
comme des murailles d’enfer, laissant apercevoir par 
leurs fissures l’ardente fournaise des éclairs; des lueurs 
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sulfureuses, aveuglantes illuminérent |’étendue; le som- 
met du Vésuve rougit, et un panache de vapeur sombre, 
que le vent rabattait, ondula au front du volcan. Les 
barques amarrées se choquérent avec des bruits lugubres, 
et les cordages trop tendus se plaignirent douloureuse- 
ment. Bientét la pluie tomba en faisant siffler ses 
hachures! comme des fléches, — on efit dit que le chaos 


_ voulait reprendre Ja nature et en confondre de nouveau 
| les éléments. 


Le corps de M. Paul d’Aspremont ne fut jamais 


retrouvé, quelques recherches que fit faire le commodore. 


Un cercueil de bois d’ébéne & fermoirs et 4 poignées 
d’argent, doublé de satin capitonné, et tel enfin que celui 


' dont miss Clarisse Harlowe? recommande les détails 


avec une grace si touchante «& monsieur le menuisier,» 
fut embarqué & bord d’un yacht par les soins du com- 
modore, et placé dans la sépulture de famille du cottage 


du Lincolnshire. Il contenait la dépouille terrestre 


d’Alicia Ward, belle jusque dans la mort. 

Quant au commodore, un changement remarquable 
s’est opéré dans sa personne. Son glorieux embonpoint 
a disparu. Il ne met plus de rhum dans son thé, mange 
du bout des dents, dit & peine deux paroles en un jour; 
le contraste de ses favoris blancs et de sa face cramoisie 
n’existe plus, — le commodore est devenu pale! 
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NOTES 


CHAPTER I 


Page 1.— Jettatura. For definition see Introduction. 

1. Procida, an Italian island, between the island of Ischia and 
the mainland (Cape Miseno), fifty miles southwest of Naples. 

2. Malte, Malta; a British island in the Mediterranean. 

3. premiéres places = first class. 

4. splénétique, g/vm ; French adjective formed from the English 
noun “spleen” which became splénétique (and not spleenétigue) for 
the sake of euphony. The English noun “spleen,” however, is 
retained in French. 

5. papier Bristol, Bristol paper. A kind of light cardboard. 

6. des gants de peau de Suéde. Undressed kid gloves; Suéde 
gloves. . 

7. la Cité, the City; the business part of London. 

8. Regent’s Street; the fashionable shopping district in London. 


Page 2.—1. Vergetées de couleurs de la coupe-rose = /wll of 
pimples ; literally: “streaked with the colors of blotches.” 

2. pétri de créme et de fraises, with a complexion like straw- 
berries and cream (pétrir = to knead). 

3. rappelant les types affectionnés par les keepsakes. Keep- 
sake; this name is applied to certain annual publications, hand- 
somely bound, containing prose tales and poems, and illustrated 
with plates. They were formerly very popular in England, but are 
now no longer issued. Thus the sentence of the text could be 
translated: “reminding one of the illustrations commonly found in 
Keepsakes.” 

_ 4. “Vedi Napolie poi mori?’ = See Maples and then die. Here 
is also a play on words, there being near Naples a village by the 
name of Mori. ee 


119 


120 NOTES (P.% 


5. @illades a la don Juan = glances a la don Juan. Don Juan 
is the type of a frivolous lover. 

6. impropriété. The author here uses an expression which the 
English ladies in question would probably have employed; the 
correct French term would be zxzconvenance. 

7. Van Dyck, a Flemish painter (1599-1641). Vax Dyck beard 
= “a pointed beard.” 

8. Rubens, the greatest Flemish painter (1577-1640). In all his 
portraits, painted by himself, he has beautiful long curly hair. 

g. Paul Véronése; real name Paolo Cagliari, but best known as 
Paolo Veronese; an Italian painter of great fame, born at Verona 
1532, died there 1588. — ‘‘ cheveux coupés en brosse’’ = hair cut &@ 
fa Pompadour ; literally: “like a brush.” 


Page 3.—1. pointe; here: dow. 

2. gens des troisiémes places = third class passengers. Cf. page 
I, note 3. 

3. se démener — s’agiter. 

4. iris; the poetical name for arc-en-ciel = “rainbow.” 

5. de Pausilippe au Vésuve, etc. Naples is situated on the 
northern shore of the Bay of Naples. The northwest shore of the 
bay, to the west of Naples, is divided into two smaller bays by the 
promontory and mount Posilipo (French: Pausilippe); the eastern 
bay with the city of Naples, and the western or Bay of Baiz. 
Vesuvius (French: le Vésuve) rises from the eastern shore of the 
Bay of Naples. The city of Naples is built at the foot and on the 
slopes of a range of volcanic hills, and rises from the shore like an 
amphitheatre, the summit of which is occupied by the castle of 
Sant Elmo (French: Saint-Elme). On the hill below this castle 
is the church of the monastery of San Martino (French: Saint- 
Martin) which has now become a museum. — Castel dell’ Ove 
(French: Chateau de l’Guf), so-called from its shape (Italian, wove 
= egg) is situated on a small island, southwest of the harbor, now 
joined to the shore by an arch supported cause-way 800 feet long. 
It was for several centuries a great stronghold. — Chiatamone, 
Santa Lucia are quays and public gardens. Pizzo Falcone, a hill 
rising back of Castel dell’ Ovo, on a peninsula extending into the 
Gulf of Naples. 

6. piquant; here: dotting. 


| 
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Page 4.—1. Palazzo Reale; Italian: = Royal Palace. 

2. Palazzo Nuovo; Italian: = Mew Palace. 

3. flanqué de ses tours a moucharabys = flanked with covered 
wooden balconies. Moucharabys, word of Oriental origin, 


means a kind of balcony covered with trellis work, with a high 


: parapet wall, and a large opening below, from which projectiles 


were thrown upon the enemy attempting to approach. The 
“ moucharabys” were generally found over the doors of the towers. 
4. Arsenal = the Armory. 
5. cadre; naval term; a sort of bed or berth for officers, pas- 


sengers and the sick. étre sur le cadre = “to be ill.” 


Page 5.—1. des lignes purement accusées, strong lines ; liter- 
ally: “strongly marked lines.” Accuser properly means “to accuse,” 
but is often used in the meaning of “to indicate”; thus: accuser 
un revenu de 5000 francs, “to have an income of 5000 francs”; 
accuser reception d’une lettre, “to acknowledge receipt of a 
letter”; accuser 25 ams, “to give one’s age as 25 years.” And in 
the passive form: un vice accusé, “a base vice”; des traits de 
visage accusés, “strong features,” etc. 

2. sourcils circonflexes = “eyebrows in the form of circumflex 
accents,” arched eyebrows. 

3. chatain briilé, daré auburn (literally : “burnt auburn”), while 
“light auburn” would be chdtain clair. 

4. le peu d’épaisseur .. . ne le permettent = the thinness of 
his nose made them appear nearer together than is consistent with the 
rules of drawing. 

3. se tigraient, became speckled. 

Page 6.— 1. méphistophélique, adjective derived from Me- 
phistopheles, the name given to the Devil in the legend of Faust, 
who made a contract with him. personnage 4 tournure méphisto- 
phélique = “a person of evil looks.” 

2. membre du Jockey-Club, synonymous for rich and aristocratic. 
The Jockey-Club of Newmarket, in England — the first established 
and still the most famous — admits only very wealthy people. The 
number of members does not exceed sixty; two votes against a man 
will keep him out. 

3. bleu foncé; the complete sentence would read: une redingote 
d’un bleu foncé. 
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4. cravate a pois, a neck-tie with polka dots; le pois = “the pea.” 

5. canots...chaloupes. Both names are applied to small boats. 
canot is more generally applied to skifis, and chaloupe to boats in 
the service of a large vessel. 

6. domestiques de place, resident servants hired for special 
service, or for a limited time — e.g. “errand boys” — in contrast 
with permanent servants. 

7- facchini. Italian, plural of facchino, street porter; properly 
“load carrier.” 

8. faisait force de rames; idiomatic for “les hommes mettaient 
toutes leurs forces a ramer” = vowed as fast as possible. 


Page 7.— 1. du large, here naval expression, from the open sea. 

2. ressac, naval term, the surf. 

3. Télémaque, fils d’Ulysse . . ., allusion to the well-known scene 
in Fénelon’s “Télémaque,” end of Book VI.—Eucharis was the 
nymph with whom Telémaque had fallen in love. 

4. yeux a fleur de téte (fleur here = “surface”), gogele eyes. 


Page 8.— 1. Ascott (correctly spelled “ Ascot ”)y favorite race- 
course, patronized by the English Royalty and aristocracy. Ascot 
is near Windsor. 

2. Chantilly, about 40 km. north of Paris. Besides the castle, 
there is a large oval hippodrome, 2400 meters in circumference: 
here public horse-races take place. - 

3. injures plus qu’homériques. The adjective homérique means 
“tremendous”; it was first applied only to laughing, referring to 
the tremendous burst of laughter at the sight of lame Vulcan, serv- 
ing the Gods as cup-bearer. (See Homer’s Iliad, Book I.) From 
this the adjective was generalized and means everything immoder- 
ate; here then wsufferadle insults. Another explanation is possible: 
one of the peculiarities of Homer are the long and insulting invec- 
tives of the chiefs. Addison alludes to this feature and quotes 
striking illustrations. 

4. les Studj, is the National Museum in Naples; in French: 
Le Musée des Etudes. 

5. Padron di casa; Italian: = the landlord, or host, 


Page 9.—1. tenir téte = face, 


+ nap eens Sec 
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| 

| 2, Adams...Tom Cribbs, two famous English boxers (really 
(Cribb). 
3. les quatre fers en l’air (fer here = “horse shoe”); said of a 
‘horse that loses its footing with all four feet at once, and falls on 
‘its back. The expression is used in a familiar way for a man falling 
‘suddenly backwards. 

4. iriser = to give something the various shades of a rainbow. 
See page 3, note 4. 

5. macaque, a species of monkey; word often used in French 
for an ugly or a stupid person. 

6. papier cream-lead azuré et vergé; papier vergé = “laid 
paper,” paper marked with parallel lines or water marks, as if ribbed 
from parallel wires in the mold. It is called cream laid (and not 
cream lead as the author has it), “blue laid,” etc., according to its 
| color. 

7. cire aventurine, a light brown sealing wax full of glittering 
spots. This name is derived from aventurine, a kind of feldspar 
containing shining particles called also “Sunstone.” 

8. les pleins = the heavy lines in writing. —Les déliés = the 

light lines. 


Page 10.—1. pli, term used instead of letter, which is 
always folded (plier = “to fold”) in contrast to billet, which is 
written on a card and therefore not folded. 

2. Folkestone, a seaport in southern England, seven miles south- 
west of Dover, popular for its good sea bathing. Steamers ply 
daily between this town and Boulogne, on the coast of France. 


CHAPTER II 


Page 11.—t. Rossinante, Don Quixote’s horse; the term is 
synonymous with “ lean,” “emaciated.” 

2. Cendrillon, Cizderella. In the French version of the fairy 
tale, Cinderella goes to the ball in a fine coach into which her fairy 
godmother had changed a pumpkin. 

3. cela, depreciative way of speaking, “that thing they call a 
horse.” 

4. courir ventre a terre = to run at full speed. 

5. Toujours est-il (Toujours here = encore), still tt is @ fact. 
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Page 12.— 1. acquaiuoli (pron. acquaioli), water-sellers. 

2. fruit de mer, i.e. small shell fish, as oysters and clams. 

3- lazzaroni, Italian plural of lazzarone, people of the lowest 
class of the Napolitan population = “loafers” or “loungers” who 
are generally also beggars. 

4. cabans, overcoats worn by the “lazzaroni”; they have a hood. 

5. corricolo, Italian; a kind of carriage. See text. 

6. a tire-d’aile — at full speed; literally: “so fast that the wing 
remains behind, so that the bird has to drag (tirer) it along.” 


Page 13.— 1. Sorrente, Sorrento. A city on the southern shore 
of the Bay of Naples, on the peninsula that separates the Bay of 
Naples from that of Salerno. 

2. 4 son endroit, a Vendroit de, prep. phrase, “with respect” 
or “regard to”; translate: with regard to him. aan 

3. distinction, here refinement. 

4. Chiaja, the southwestern part of Naples, bordering on the 
water. 

5. la Marinella, the southeastern portion of Naples, a long and 
broad beach, at that time the headquarters of the /azsaroni. 

6. plutonique, adjective from Pluto, the god of the Realm of 
Shades, which the light of the sun does not reach. 

7- Portici, the first of the suburban villages traversed by the 
road leading from Naples to the foot of Vesuvius. 

8. Torre del Greco, a town at the very foot of Vesuvius, between 
it and the sea. 


Page 14.—1. claire-voie, wichev. 

2. ombelle, the same as ombrelle (parasol). 

3. les goiits bourgeois, the contrary of refined, aristocratic taste; 
“the homely tastes,” or perhaps even: “the tastes of a Philistine.” 

4. logis civilisés; here: Aouses with modern improvements. Civic 
lisés refers also to garden, and is then used in contrast to “wild”; 
see text. 


Page 15.— 1. sabre d’abatage, a short, heavy, double-edged 
sword, used to cut away vines and bushes in passing through thick 
woods. 

2. malvoisie, a greek wine, remarkable for its sweetness. 

3- avunculaire, the adjective of oncle, formed from the Latin 


| 
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word avunculus. The common expression would be: /e posstivisime 


_ de son oncle. 


4. séduit; here: captivated. 


Page 16.—r. dés de pierre = pierres en forme de dés (“stone 


dice”). 


2. lui prit la main A Vanglaise, took her hand in the English 


| qway, that is, without kissing it. 


3. A lui mouler les doigts en creux (mouler en creux — to cast ina 
mould), freely, so as almost to crush his fingers. 


Page 17.— 1. gouaches, water-colors. 
2. Lewis (John Frederick), an English painter (1805-1876), who 


| traveled extensively in Europe, and spent ten years in Egypt and in 


the Orient, painting among other Eastern scenes a water-color, “The 


| Harem.” 


3. col de cygne, more frequently cou de cygne, the word col 
being ordinarily employed only in technical terms (col de chemise, 
“shirt collar”; col de montagne, “mountain pass,” etc.). However 
the form col is used for euphony and is considered more poetical. 

4. Maclise, English portrait painter (1811-1870) ; also famous for 
his pictures : “‘ The meeting of Wellington and Blicher after Water- 
loo” (46 ft. long) and “ The Death of Nelson.” 

5. cing pampilles . . . corail a facettes, five smad/ pendants hang- 
ing from a coral pearl cut with facets (like a diamond). 


Page 18.—1. pour faire opposition, by way of contrast. 

2. Hogarth (William — 1697-1764), the famous English carica- 
turist. 

3. favoris . . . taillés en cételettes, siv/e whiskers... trimmed in 


the shape of mutton chops. 


4. coup de soleil; generally “sunstroke”; here: ax or sunburn. 

5. étofie vigogne. Vigogne =“ Vicufia,” a Peruvian sheep- 
translate: cloth made of vicufia wool. 

6. les Anglais de vaudeville, Zuglish people as represented on 
the comic stage. 

7. Hoffmann. (1802-1865) and Levassor (1808-1870); the former 
an Austrian, the latter a French comedian, were especially famous 
for their talent in imitation and disguise. 
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8. Phumide radical, d’aprés la méthode du caporal Trimm. 
Corporal Trimm, the servant of Uncle Toby, in Sterne’s 7ristzm 
Skandy. Mr. Shandy says: “the whole secret of health depends on 
the due contention betwixt the radical heat and radical mois- 
ture within us,” and corporal Trimm, in his cwn fashion dilates on 
the theme: “The radical heat and moisture of a private man is 
nothing but ditch-water and a dram of geneva; give us enough of 
it and we know not what it is to fear death.” 


Page 19.— 1. saliéres, little “salt-cellars”; here hollows in 
the shoulders of a form not well rounded. 
2. en débitant cette tirade, wile rattling off this Hrade. 


Page 20.— 1. sirocco, the burning wind of the Sahara, which 
crosses the Mediterranean Sea and still retains its pernicious power 
in the southern part of Italy. 

2. déchiqueture, opening. 

3- la mer bruissait ... accompagnant les tarentelles. The sea 
touched the shore as with a kiss and from afar was heard the brasen 
guiver of the strokes on the tambourine accompanying the tarentelias. 

4. tambour de basque, faméeurinz. 

5. tarentelle, a dance very popular in Italy, originating in 
Tarento. 


CHAPTER II 


Page 21.—1. au large. See page 7, note 1. 

2. piquaient; here: f# dof. See page 3, note 6. 

3- noctambules, from the Latin nectu-améulanizs = “lover of 
nocturnal wanderings”; sectambulistic. = 

4. Pair de Lucie, t4e asr of Santa Lucia; popular air in Naples. 

5. “Ti voglio ben’ assai,”’ Italian, / love you dearly. 

6. carlins . . . ducats; Italian coins (now obsolete); the first worth 
about a cent; the second about a dollar. 


Page 22.—1. couronne d’Ophélie, Opéelia’s wreath; worn by 
her when she was drowned. 
2. col, and not cou. See page 17, note >. 


Page 23.— 1. chambre noire, camera obscura. 
2. douairiére, dewager, here equivalent to “old lady.” 
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3. coquille, properly s#e//, is also a term used in architecture. It 
then means the arch formed of a quarter of a sphere and which 
constitutes the upper part of a niche. 

4. a pieds tournés, with turned legs. 

5. Anna Bolena. <Azne Boleyn, the second wife of Henry VIII 
of England. Donizetti made her history the libretto of one of his 
operas (1831). “‘deh, non voler costringere’? = O4! J will not 
constrain you. 

6. accompagnait 4 contre-temps = accompanied out of time. 

7. ‘*Times,’’ the leading current English newspaper. 

8. Sir Edward Landseer. The author means Sir Edwin H. 
Landseer, a celebrated English painter of animals (1802-1873). 

g. cheval bai-cerise, dark-bay horse. Both expressions ba7-brun 
(brown-bay) and daz-cerise (cherry-brown) are used in French for 
dark-bay. 

Page 24.—1. ronds comme des fers a repasser. In Europe 
flat-irons are not flat, but rounded and sometimes graceful. 

2. cou-de-pied bien cambré, well arched instep. 

3. luncher, adapted from the English. : 

4. coupait A Vemporte-piéce de ses dents; literally: “cutting 
like a punch with her teeth”; translate: eating voraciously. 


Page 25.— 1. boulingrin, dowling-green; adapted from the 
English. 

2. charbon de terre, coa/; the most common word in French, 
however, is Aowille. 

3. Pise, Pisa in northern Italy. 

4. viandes enfilées dans une perche, pieces of meat through which 
a stick was run. 

Page 26.— 1. grani, an Italian coin (a fraction of a cent), 
now obsolete. 

2. campaniles, 4e// tower (from campana, Italian, “ bell”). 

3. Santa-Lucia. See page 3, note S$. 

4. casini; Italian, plural of casino. 

5. Castellamare; a watering place on the Bay of Naples, 15 miles 
southeast of Naples. 

6. Sorrente. See page 13, note I. 


Page 27.—1. flanquer (slang), ¢o throw. 
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2. forestier, or forzsticre, Italian, “foreigner” in an amiable 
sense; strantzre, also “foreigner,” in a hostile sense. The meaning 
of these two words is not always Strictly adhered to, as for example 
here, where foresticr is used in a hostile sense. 


CHAPTER IV. 


3. Il transporta ses pénates. Pénaizs were the household gods 
of the Romans, hence “to move to another house”; here, fe 
moved kis stand. 


4. Studj, see page 8, note 4. 


Page 28. — 1. la maison de campagne d’Arrius Diomedas. 
The country house of Diomedés, so called from the fact that the 
grave of a rich Roman, Arius Diomedes, was found by the side 
of it. 

2. PHercule Farnése, one of the most famous masterpieces of 
ancient art, by the Athenian sculptor Glycon. It was brought from 
Athens to Rome by the Roman emperor Caracalla. It was found 
in 1540 in the ruins of the baths erected by him. 

4. la Flore, a colossal statue more than 12 feet high, in Greek 
marble, well known as the Farnese Flora, found with the Famese 
Hercules, in the baths of Caracallain Rome. Flora is the goddess 
of flowers and gardens, she is the mother of Spring. 

4. la Minerve Archaique, generally known under the name of 
“Farnese Minerva,” also a colossal statue (nearly 73 feet high) in 
Parian marble. 

5- les deux Balbus, two celebrated equestrian statues of the 
elder and the younger Balbus; they are of Greek marble and exe 
cuted in Greek style. They were erected at public expense in 
Herculaneum, where they were found. The younger Balbus was 
practor and proconsul of the town as shown by an inscription on 
the pedestal of the statue. 

& statue d’Aristide, a magnificent statue of Greek marble, 
reverently admired by the modem sculptor Canova. An Italian 
scholar has proved, however, that the statue is not that of the 
famous Athenian general and statesman Aristides, but of the orator 
Aeschines, the rival of Demosthenes. 

7- tant bien que mal, ie. as dest ke could. 


Net a ggg 


| P. 29-33] NOTES 129 
| 


| 8. intelligence des passions, zzsight into the passions (of the 
| heart). 

g. agréments, here ornaments. 

10. breloques, “watch charms,” here amulets. 


Page 29.—1. garnitures tuyautées, the crimped trimming or 
edge; tuyau = “tube.” 
2. élégant is the noun. 


Page 30. —1. chiens allongés sur leurs pattes, 7.c. lying down. 
2. rue de Toléde, Zhe Toledo, is the main street of Naples. It is 
‘said to be at all hours the noisiest street in Europe. 

| 3. Villa Reale, along the Riviera di Chiaja, is the favorite pro- 
_menade of Naples. 

4. trovatelle, “a waif,” here street-singer ; trovatelle comes from 
the Italian trovare, French trouver. 

5. Gordigiani (Luigi), Italian musician (1806-1860). He com- 
posed several operas, but his Camzonette and Canti populari (“Songs” 
and “Popular Airs”) for voice and piano made him famous. He 
has sometimes been called the Italian Schubert. 


Page 31.—r. improper. On the Continent, the prudishness 
of the English is often made fun of. See also page 2, note 6, or 
page 103, 3. 

2. quoiqu’il efit usage du monde, though a man of the world; 
tit. “accustomed to society.” 


Page 32.—r. Veffluve, he magnetic influence. 

2. mange, 1) “ridingschgol”; 2) manoeuvres. 

3. minutant une sortie, préparant une sortie, looking for a pre- 
text to leave the house. 

4. fontaine de Santa Lucia, on the Largo (square) di Santa 
Lucia, one of the fish markets of Naples. The Fontana di Santa 
Lucia is adorned with very fine statues and bas-reliefs. 


Page 33. —1. osteria, Italian = 7. : 

>. au falerne et du lacryma-christi, two kinds of wine, the 
former getting its name from the city of Falerno; the latter is the 
Latin for “tear of Christ.” 

3, Pulcinella, one of the characters of the Italian popular stage, 
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who plays the part of the buffoon; French, folichinelle, English 
Punch. 

4. croissants ...arrachés au front du taureau divin qui por- 
tait Europe. Allusion to the myth of Europe (the daughter of 
Agenor, king of Phoenicia) carried off by Jupiter, disguised as a 
bull, who took her across the sea from Phoenicia to Creta. See 
Ovidus, Metamorphoses Lib. II, X VIII, 833 ss. 


CHAPTER V 


Page 34.—1. maitresse poutre, main beam. 

2. tranche-lard, cook’s knife, used to cut thin slices of bacon or 
pork. 

3. de ce bitume si cher aux peintres de l’école de Caravage, 
with that bitumen (dull varnish) so dear to the artists of the school 
of Caravaggio. The latter was a celebrated painter who lived in 
Caravaggio, near Bergamo (1569-1600). 

4. PEspagnolet ou Salvator Rosa. Z’£sfagnolet is a nickname 
to Ribera, the famous Spanish painter (1588-1656). He was a pupil 
of Caravaggio. Salvator Rosa, Italian painter (1615-1673). Both 
often painted bloody scenes with horrible realism. 

5. Vitellius, the ninth Roman emperor (69 B.C.), characterized 
by corpulency, gluttony, cruelty and debauchery. 

6. basin, dimzty. 

7. prodigieusement accentués, strongly marked. Cf. page 5, 
note I. 


Page 35.—1. ses yeux, coupés comme ceux des masques de 
théatre. Allusion to the holes in the masks, for the eyes, and 
which make the cavities appear very deep. 

. 2. le taureau Farnése, the Farnese Bull (in the museum of the 
Studj in Naples) is a famous piece of Greek sculpture representing 
Dirce bound on the horns of the Bull of Mount Citheron. The 
bull is about to start on the course which is to bring death to Dirce. 

3. Sapeur, safeur, fireman; sometimes applied to a strong 
drinker, and in general meaning a rough bearded man, careless 
of his appearance. 

4. victimaire, old term for dourreax, “executioner.” 

5. cacio-cavallo, Italian = cheese made of ass’s milk. 


oenanene ceeds 
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6. pastéque = watermelon. 
7. une verre d’eau a la neige = caw glacte. 


Page 36.—1t. des gens comme il faut = well bred people. 
2. s’émaillait, was studded. The same figurative meaning of 


the word émailler is found in the idiomatic expression ue prairie 


émaillée de fleurs, lit.: “a meadow enamelled with flowers.” 

3. ce type si connu des monnaies syracusaines. On the site of 
the present city of Syracuse, in Sicily, there was during the Roman 
republic one of the largest strongholds of the Ancient World, which, 
according to Strabo, covered an area of 28 kilometers. Extensive 
excavations have been made here, which brought to light many 
monuments and ancient coins. 

4. cols de cariatide, Col = cou; cariatide, lit.: “woman from 
Cariae,” a city of Greece. In architecture = female figure in long 
robes, serving as a column, thus “neck of a cariatide” means a 
strong neck. : 

5. la grande Gréce, name given by the Romans to the southern 
part of Italy, where there were a number of large and flourishing 
Greek colonies. Compared with Greece proper, this territory of 
colonies was very large, therefore /a grande Greéce. 


Page 37.—1. galerie du maréchal Soult. One of the marshalls 
of Napoleon I. He took part mainly in the Spanish campaigns. 
He carried away from Spain a large number of valuable paintings 
which he did not send to the Louvre in Paris, but to his own castle, 
at St. Amans. But upon his death in 1815 his gallery was sold and 
became a part of the Louvre Museum. 

2, Murillo, the celebrated Spanish painter (1618-1682), who 
painted mainly religious pictures. 

3. la cuisine se mélait de juger l’appartement. Se méler de, 
when used of persons = “to interfere where one has no business.” 
Thus here: The kitchen, 7.c. the kitchen servants, took the liberty 
of pronouncing an opinion on the apartment, #. on the people of 
the apartments, consequently the guests of the hotel. 

4. bétes de somme, beasts of burden. 


Page 38. —1. le pied marin, sza-legs. 
2. tarentelle, see page 20, note 5. 
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3- fiasque, Italian fasco = “a flask.” 
4. rationaliste, freethinzer. 


Page 39.— 1. Voltairien. Voltaire is the most famous free 
thinker of all ages; from that, volfairien, or disciple of Voltaire, 
often used for sceptic or freethinker. 

2. Saint-Janvier, is the patron Saint of Naples. He died there 
as a martyr in the year 305. 

3- zuchettes, a kind of cucumber. 


Pages 40. — 1. angle voulu. The glances of the jefatore 
have to strike those of the victim at a certain angle, if the desired 
effect is to be produced. (See next chapter.) 

2. Villa Reale, see page 30, note 3. 


Page 41.— 1. le largo du Palais. Zarzv, Italian= “sffuare”; 
thus: the Sguare of the Palace, one of the finest squares in Naples. 

2. “tutto da ridere,”’ Italian = only for jaughing. 

3- Testa court, stepped short. 

4. au beau milieu d’un lazzi = én the very midst of some buffoonry. 

5. d’un signe rapide, #.. pointing at Paul d’Aspremont. 


CHAPTER VI 


6. Ramsgate, a well-known watering place on the isle of Thanet, 
65 miles southeast of London. 

7- glace fabriquée chimiquement avec un appareil. Artificial 
ice was at the time this story was written an entirely new invention, 


Page 42.—1. Castellamare. See page 26, note 5. 

2. fascino, Italian = fascination. 

3. africaines, instead of “barbarian superstitions.” Miss Ward 
wishes to avoid this word, so as not to hurt the feeling of the 
count: she therefore says “ African.” 

4. je sais le latin, mais faites comme si je ne le savais pas, a 
remark of Le Bourgeois Gentilhomme in Moliere’s play by the same 
name. See Act IT, Scene VI. 


Page 43. — 1. aux deux chambres comme Stendhal, the system 
of governing the country by two chambers (the Upper and Lower 
Houses of Parliament). Some maintain that the Upper House is 


on NOTES 133 


iseless. Stendhal, a very celebrated French writer, is better known 
under his pseudonym Beyle (1783-1842). 

2. je mange le macaroni avec une fourchette. The lower class 
zat it without fork or spoon. 

3. a Pompéi, 4 Herculanum, a Stabies; the three ies destroyed 
by the eruption of Vesuvius in 79 A.D. A city was rebuilt upon 
the ruins of Stabies or Stabiae, and was called Castellamare. See _ 
page 26, note 5. 

4. les signes préservatifs, z.c. the amulets supposed to ward off 
evil, especially the evil eye. See Introduction. 


Page 44,—1. Hésiode, the greatest lyric poet of Greece. — 
Homére, the greatest epic poet of Greece. — Aristote, Platon, So- 
crate. Aristoteles, Plato, Socrates, the three greatest philosophers 
of Greece (5—4th century B.C.). Esculape, 2sculapius, the god of 
medicine, the son of Apollo. Socrates, when conversing with his 
friends just before his death, suddenly stopped and charged one of 
them to sacrifice a cock to Zsculapius, after he was dead, a rite he 
recollected having overlooked. 


Page 45.—1r. qui fait lesprit fort, who pretends to be a man 
without prejudices. The term esprit fort is applied in French to 
people who claim that their opinions are governed by reason only. 
It is however nearly always used ironically to designate people who 
pretend to have no prejudices, but who, nevertheless, allow super- 
stition to influence their actions. 

2. massacre, here a hunting term = the head. 

3. je m’en trouve bien, / fxd it pays. 

4. vous jouer de la simplicité, ta2e advantage of the ignorance. 


Page 46.—1. des comméres emplumées, /cathered gossips, viz. 
of the other birds. 

2. ce disque noir bleu ou gris, disgue here, “the pupil of the 
Sye.” 

Page 47.—1. Il ferait beau voir. fndeed, I should like to 
$62.4. 


Page 49. — 1. trés bien en cour, ## favor at court. 


2. un peu remis de son trouble, recovering from his confusion. 
3- loup de mer, lit.; “sea-wolf”; trans. sea-dog. 
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Page 50. — 1. Abruzzes, part of the former kingdom of Naples. 
It contains some of the highest and wildest portions of the Appe: 
nines. 


CHAPTER VIL. 


Page 51.—1. la cérémonie du Bourgeois gentilhomme, the 
play of Molicre, referred to in the last chapter. For this scene, see 
the end of Act IV. 

2. rue de Toléde .. . largo du Palais. See page 30, note 2, and 
page 41, note I. 

3. je me ferai donner un coup de fer, 7 shall have my hair 
curled ; lit.: “a stroke of the curling-iron.” 


Page 52.—1. un ange de Thomas Moore. Famous Irish poet 
(1779-1852). He published in 1822 his “Zoves of the Angels,” an 
Oriental poem like “ Zad//a Rookh” (1817). 


-Page 53. — 1. les barres de cloture, the door fastenings. 

2. pampille, a common pendant in the form of a bunch of grapes. 

3. ‘‘Mimica degli Antichi investigata nel gestire Napoletano,”’ 
“Investigation as to Mimicry of the Ancients found in Neapolitan 
gesture.” —4. Némésis, goddess of vengeance in Greek mythology. 


Page 54.—1. Don Juan de Lord Byron. This refers to the 
passage in which the poet sings of the love of Don Juan and Haidee. 
Cf. page 2, note 5. 


Page 55.—1. aquatintes, English aguatint, an engraving imi- 
tating Indian ink drawings: — Goya (Francis José de —) a Spanish 
painter (1746-1828), best known as a satyrist and a caricaturist of 
very remarkable, though eccentric genius. 

z. la chambre noire, cf. page 23, note 1. 

3. Smarra, xightmare. 


_ Page 56. — 1. ¢omméres, here, perhaps, o/d crones. 


CHAPTER VIII 


2. litanies grossiérement burlesques, (/itanies) repetition of vul- | 
garly comic insults. 

3. bouquiniste, dealer in second-hand books. Cf. page 70, note 1 

4. charger cette canaille, fo fall upon this mob, 
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5. badine = a small flexible cane. 
6. sur le coup, ox the spot. 


Page 57.—1. faisant brimbaler, c/inhing. 

2. les secrets du grand Albert, l’Etteila, ou la Clef des songes. 
\Three books treating of popular superstitions. The first, especially 
‘highly esteemed by ignorant classes, is a work falsely attributed to 
Albertus Magnus, to endow it with the prestige of the great scholar’s 
name. There one finds all the secrets of the charlatans, the latent 
powers of the various herbs and stones, the special properties of 
animals, ¢,¢. the hare’s foot, the camel’s blood, the seal’s tongue, the 
lion’s skin, etc. 

3. billevesées, dle trash, nonsense. 

4. grimoire, conjuring book. 


Page 58.—1. Varchange déchu, the fallen Archangel, Satan. 

2. cheveux rutilants, bright red hair. 

3. Méduse, AZedusa, having excited the jealousy of Minerva, the 
goddess changed her hair into snakes and ordered Medusa’s head 
to have the power of changing into stone whoever looked at it. 


Page 59. —1. se hérisser de précautions cornues, /o cover one’s 
self with horned precautions, i.e. with objects in the form of horns. 
se hérisser properly means “to bristle up.” 


Page 60. — 1. le mot, here “the key.” 
| 2. Passaut d’armes, the fencing-match. 

Page 61.— 1. maneuvres chorégraphiques = 7 the dance, the 
adjective is formed from the Greek choré, “the dance.” 

2. rasa de plus prés, came closer to. 


3. tira sa langue bleue, put out its blue tongue. 


Page 62. —1. il jeta au diable, he tossed away. 
2. il faut que... m’ait tapé sur la téte, must have affected my 
| head, lit.: “struck my head.” 

3. Voreille aux aguets, ov the watch. 

4. Pulcinella, see page 33, note 3. 

5. don Limon et donna Pangrazia, two characters belonging to 
the same style of play as Pulcinella. : 


| Page 68.—1. San Carlino, the’name of the theater in Naples 
where these characters are enacted. 
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2. avouer tout bonnement et tout bétement, fo confess simply, 
like a “good” truthful man, or like a man too stupid (4éfe) even to 
tell a lie — both adverbs are used only in familiar conversation. ¥ 

3. par exemple is often used for 7ée//ement, “really.” The sen- | 
tence here could be translated by: “/ zeally cannot imagine why.” 


4. ordonna de faire avancer la voiture — “he ordered the | 
carriage.” 
5. quelle mouche vous pique? transl., what is the matter with 

you? 


6. heurt, more commonly choc, “shock.” 
7- Du diable, the deuce! 


Page 64. — 1. ballotter, reeling. dallotter, properly “to shake.” | 
2. ce nid de cygnes, that nest of (women with necks like) swans. 
3. de pénombres attendries, with touching dark shadows. 


CHAPTER IX 


Page 66. — 1. usages du monde, cf. page 31, note 2. 

2. étre aux petits soins, “0 be most attentive. 

3- la bouche en ceeur, wth your heart on your lips, affecting sweet 
manners. 


Page 67.—1. diaphanéité — “transparency of the skin.” 

2. ma grace ossianesque, gracefulness, such as found in the 
women of Ossian’s poetry. 

3. bal d’Almacks, subscription balls in the second half of the 
XVIIIth century given by the aristocratic society of London. Thew 
took place at the beginning of the season, the name coming fron 
Almack, who first arranged them. 

4. noix de cotelette, the thick end of the cotelette. 

5. cette fatale santé bourgeoise, tis abominable plebeian health, 


Page 68. —1. une nixe, un elfe, une willis. ire, Englis 
“nix,” a kind of fairy, a water sprite. Z/fe, English “elf,” a littl 
sprite, like a fairy. W7/lis, according to a Bohemian legend, a youn 
girl condemned to rise from her grave and dance all night. 


Page 69.— 1. ce qui ne vaut pas... on le chante, a qu 
tation from Beaumarchais (1732-99), a French polemic and dramat® 
writer. See his Barbier de Séville, Act I, Scene II. 
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2. duettino, “tle duet. 
3. accords plaqués, “they are nearly all common chords,” z.¢. 
‘without arpeggio between them. 
4, Cimarosa, celebrated Italian composer, who was poisoned by 
order of the queen of Naples (1741-1801). 
5. Métastase (/e/as/asio in Italian), Italian poet (1698-1782). 


Page 70. — 1. bouquin, o/d (worthless) book. See page 56, 
note 3. 

2. les sept dormants, the seven sleepers (of Ephesus). Allusion 
to a Christian legend, according to which seven faithful Christians 
“were walled up in a grotto during the reign of the Roman emperor 
Decius (3d century) to die of starvation, and who after 200 years 
awoke, when, by accident, the grotto. was opened. 


Page 71. —1. sequins d’or, Seguin, an Italian coin, now ob- 
solete (worth about $2.25). 


Page 72.—1. Hyde Park, one of the largest of the London 
parks, the fashionable resort for riding and driving. 
2, une douleur lancinante, a shooting pain. 


CHAPTER X 


Page 73. —1. reprendre, here 0 blame. 


Page 75.—1. trois royaumes — England, Scotland and Ire- 
land. i 


Page 76.—1. rosirent, fo become rosy, to blush. 
2. délicatesse de sensitive, her feelings as delicate as those of the 


sensitive plant, the leaves of which close at the slightest touch. A 
‘comparison very common in French. . 

3. fiez-vous ... mines discrétes, ironical, so much for those 
modest airs. ‘ 


Page 78.—1. Mole, quay. 

2. ostricaio, Italian, oysterfisher or dealer. 

3. la Terre de Labour (i.e. the arable land), a fertile district be- 
tween Naples and Rome. vis 

4. n’oncle, familiar for “mon oncle.” 
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Page 79. —1. jenelelui macherai pas. Mécher = “to chew,” 
“to masticate,” fig. “to mince,” thus: not to mince the matter. 
2. se fendre, a fencing term, #0 make a pass. 


Page 80. —1. bimbeloterie, collective noun, ‘ays. 
2. sornettes, silly things, trifles. 


Page 81.—1. Tours, the capital of the department of Indre et 
Loire, in France; about 200 miles southwest of Paris. 

2. Cannes, on the southern coast of France, one of the 
most frequented health resorts in Europe, on account of its mild 
climate. 

3- Lord Brougham. (1778-1868), a celebrated British statesman, 
Lord Chancellor of England from 1830-1834. The reputation of 
Cannes as a health resort was first established by Lord Brougham. 

4. petite masque, /itle hypocrite. ee: 

5. couvertures arlequinées, motley blanket. This adjective comes 
from the motley dress worn by Arlequin (Hav/ecin), one of the 
stereotype characters of the Italian farce. 


CHAPTER XI 


Page 82.—1. accuser les symptomes, to define the symptoms. 
See page 5, note I. 

2. rose du Bengale, Bengal rose. 

3. le cerise, here for “Je rouge cerise.” Cerise as a noun is 
feminine. 

4. elle toucha du bout des lévres au déjeuner. She only feigned 
to eat her breakfast. 


Page 83.—1. que la vieille Mob en veut. “The old Mob” — 
death. en vouloir ad guelgu’un — “to have designs on,” or also “to 
be angry with.” 

2. en diable, deucedly. 

3. houka (or hooka), a Hindoo pipe, similar to the Turkish 
“narghileh.” 


Page 84,—1. j’ai vraiment la cervellea Venvers. / am really 
out of my mind, lit.: “my brain is turned inside out.” 


Page 85.—1. le descendant d’une colonie grecque. See page 
36, note 5. 


: 
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2, faillirent en avoir la jaunisse de dépit, came near having the 
jaundice from spite at it. 

Page 86. — 1. aveu, “confession,” here authority. 


Page 88. —1. inconvenant, usually “coarse,” here sncongruous. 
2. sauf a, adverbial expression, reserving. 


Page 89. — 1. querelle d’Allemand, a French expression 
‘meaning groundless quarrel; it was already used by writers of the 


17th century. 


2. de mise, admissible. 
3. sa raison tourbillona dams son cerveau, his reason tottered. 


Page 90. — 1. les voies de fait, acts of violence; cf. the expres- 
sion voies de droit, “due course of law.” 

2. salle des termes, dathing house, one of the best preserved 
and most interesting ruins of Pompei; excavated 1824. 

3. partit d’un éclat de rire strident, durs¢ into a shrill laugh. 


CHAPTER XII 


Page 91.—r. historiés, here, decorated with. 

2. en se nouant, se wouer in speaking of fruit trees means the 
transition from the blossoming state to that of fruit-bearing. The 
technical word for the same in English is “to set.” 

3. Schiavone (Andrea, 1522-1582). He belonged to the Venetian 
School. 


Page 92.—1. pleuraient le long de — descendaient comme des 
pleurs le long de... ., hung down over. 
2. jaseron, a very light and fine necklace of gold. 


Page 95.— 1. trappistes, monks of the convent of La Trappe, 
in France. The order was founded by Rancé in the XVIIth century. 
The rules of the Benedictines seemed to him too mild, and he sub- 
jected his monks to the most severe rules ever adopted by any 
monastic order. They rise at 2 o’clock in the morning, celebrate 
mass and pray during eleven hours of the day, and work hard in 
the fields the rest of the time. They greet each other with the 
word “Memento mori”; aside from that they are not allowed to 
speak, and communicate with each other only by means of signs. 
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They live on herbs, roots and water. They sleep m their coffin, on 
straw. 

2. coucher sur le carreau, stretch one. on the ground. Carré or 
carreau — the square staked out for the duelling ground. 


CHAPTER XIII 


Page 96.—1. tout moulus, here extirely worn out. 
2. cave canem,’’ Latin, look out for the dog. 


Page 97. — 1. thermopoles, the cafés of antiquity, where hot 
drinks were sold. 

2. crotales, castanets, snappers. 

3. triclinium, word of Greek origin with a Latin ending, ee 
dining room, so called because there were generally three cquches in 
it (pt, three, xAlvyn, couch) extending along each side and one end of 


the table. 
4. voie des tombeaux, the Street of Tombs, branching from the 


Appian Way, by which Pompei is reached from the west. On either 
side the street is bordered by tombs of all styles. 


Page 98.—1. villa de Dioméde. See page 28, note 1. 

2. sépulcre de Mammia, the tomb of Mammia, the priestess; a 
very large and handsome tomb, the statues of which have been re- 
moved to Naples. 

3. hémicycles funéraires. These are deep semi-circular seats, on 
the side of the street, with a vaulted roof ornamented in front by 
pilasters. There are several of these hemicycles on the way of the 
tombs; some serve as funeral monuments. 

4. la voie Consulaire, the Consular street. 

5. annonce de location 4 la rubrique. Ruérigue, here “red 
chalk,” thus: the sign “ To let” written with red chalk. 

6. atlas de terre cuite, “rra cotta statues of Atlas. Atlas, king 
of Mauritania and son of Jupiter, was condemned by the latter to 
carry the sky on his shoulders, because in the war between the 
gods of Olympus and the Titans, Atlas had taken side with the 
Titans. The statues of Atlas always represent him as supporting 
a sphere or some other heavy load. 


Page 99.— 1. méphistophélique, see page’6, note 1. 


: 
. 


' 
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Page 100. —1. mirent bas leurs habits, ook off their coats. 

2. pile ou face, “heads or tails”; face = “heads.” 

3. fauve, lit.: “tawny”; here wld. 


Page 101. —1. Pardieu! (or Pardi!) Zounds! By Jove! 

| 2, se ramasser sur ses jarrets, fo gather one’s self together. (le 
| jarret= “the ham.”) 

3, tout d’une pidce, vigid, as if without joints. 


Page 102.—1. Prud’hon, celebrated French artist (1788-1823), 
| famous especially for his picture Za Justice et la Vengeance pour- 
suivant le crime. Erynnies. The Erynnis are an avenging deity; 
the term is always used in the plural. 


CHAPTER XIV 


2. cicerone = an Italian guide. Cicerone is the Italian form of 
Cicero, the great Latin orator, to whom these guides, with their 
continuous prattle intented to please the people who hire them, are 
ironically compared. = 

3. la tribu insulaire, the tribe of the island, viz. of England. 

4. Murray, a guide book, the English Baedecker. 


Page 103.—1. cheveux plonds filasse. /i/asse = hemp or 
flax, ready to be spun, thus: flaxen hair. 

2. la peau truitée, speckled skin, lit.: “the skin covered with 
little red dots like a trout (¢ruzze).” 

3. impropre, used here in English sense, not in the French sense 
of “unsuitable,” though on page 31, line 8, the author introduces the 
English word. 

4. le laird de Dumbidike. One of the characters in the “ Heart 
of Mid Lothian” (1818) by Sir Walter Scott. Formerly the title 
was, as Gautier gives it: “Zhe Prison of Edinburgh.” 


Page 104. —1. Terracine. Terracina, a town on the Mediterra- 
nean, fifty-eight miles southeast of Rome. Fondi, a town fifty-six 
miles northwest of Naples. — This part of Italy was not without 
danger for travelers before the time of railroads. 


Page 105.—1. s’enferrer =u run one’s self through with the 
weapon (le fer). 
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2. mancenillier, a tree found in the Tropics of America, the juice 
of which is very poisonous. 
3. courir une chance, fo run a risk. 


Page 109. — Hubert, allusion to Act IV, Scene 1, in Shake- 
speare’s Aing John, where Hubert tells Arthur he comes to put out 
his eyes. 


Page 110. — 1. brodequin, here s/ipper. 


Page 111.—r. les cloches tintant 4 joyeuses volées, che bells 
ringing joyously. 

2. chercher a tatons, “o grope. 

3. la goutte sereine, the amaurosis (gutta serena) a loss or decay 
ot sight from loss of power in thé optic nerve, without an percep- 
tible external change in the eye. : 


Page 112. — 1. tireur, here fencer. 

2. sur le terrain, 07 the field. 

3. les'duellistes les plus sur la hanche (fencing term, /a hanche, 
the hip; se mettre surla hanche = to fall into guard), the duellists 
who have the greatest practice in el 

4. rodomonts, dragegarts. 

5. as’y perdre, bewildering. 


Page 113.— 1. Vierge de Schoorel. Schoorel, Dutch painte: 
(1495-1562), who lived in Italy a long time. In Rome he was over: 
seer of the Vatican gallery, but he returned to die in Utrecht. The 
picture referred to, “ Zhe death of Mary,” cannot be attributed to 
him with any degree of certainty. 


Page 114. — 1. se roulait dans le feuillage, pushed through 
the thick foliage, lit.: “rolled in the foliage.” 


Page 115. — 1. pantelant d’épouvante, panting with fright. 

2. avec un rale étranglé, with a stifled rattling. 

3. fit jaillir deux larmes des yeux rougis du vieillard, made two 
tears spring from the reddened eyes of the old man. 


Page 116. — 1. prunelles atones, eyes without expression. 
2. les lames, here, the waves, 
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Page 117. —t. la pluie tomba en faisant siffler ses hachures 
|... (Aachures, an engraver’s term, crosshatchings), the rain fell, 
its drops hissing like arrows. 

2. Clarisse Harlowe, the heroine of the novel of the same name 
(749), by Samuel Richardson. 


VOCABULARY 


Note: — Only proper names not explained in the NOTES are included 
in the Vocabulary. 


A 


4 at, to, in, into, on, till, towards, 
with, by, for, from 

abaisser lower, turn down; s’— 
stoop 

abandon m. abandonment, un- 
constraint, neglect 

abandonner forsake, abandon 

abattage m. slaughtering, slaugh- 
ter; see abattre 

abattre beat (or knock) down, 
fell, lower, tear off 

abime m. abyss 

abondamment abundantly 

abondant -e abounding, plentiful 

abord m. access; au premier — 
at first sight; d’— at first 

abri m. shelter 

Abruzzes, les m. pl. the Abruzzi 

absorber absorb, occupy 

abus m. abuse, misuse 

abuser cheat, deceive, mislead; 
— de take (an unfair) advan- 
tage of, trespass on 

acajou m. mahogany 

accabler overwhelm, overcome 

accaparer monopolize, take pos- 
session of 

accentuer 
mark 

accés m. access, attack, fit (of 
fever, anger, etc.) 

accidentel -le accidental 

accompagnement m. attendance, 
accompaniment, accompany- 
ing 


accentuate, stress, 


accompagner 
with 

accomplir accomplish, fulfill 

accord m. accord, chord, agree- 
ment, harmony 


accompany, go 


accorder accord, grant; s’— 
agree, harmonize 
accouder, s’ lean on _ one’s 


elbow 

accourir hasten (fo a given point), 
rush up, run up 

accoutumer accustom 

accrocher hang, hang up, catch, 
catch and tear 

accroupir, s’ crouch 

accueil m. welcome, reception 

accueillir welcome, receive 

accuser accuse, indicate, mark 
distinctly, acknowledge 

acheter buy 

achever finish, complete 

acier m. steel 

acquérir acquire, get, gain 

acquiescement m. acquiescence 

acte m. act, deed 

actif -ve active, vigorous 

action f. action, deed 

activité f. activity 

adieu m. farewell 

admettre admit, allow, accept 

admiratif -ve of admiration, ad- 
miring 

admirer admire, wonder at 

adopter adopt, embrace 

adorablement adorably 

adorer worship, adore 


_ adosser lean (against something)’ 


adoucir soften, relieve 
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adresse f. address, skill 

adresser address; s’— a apply 
to, speak to 

adversaire m. adversary, oppo- 
nent 

aérien -ne aerial, overhead 

affaire f. affair, thing, matter, 
business 

affectionner fancy, be fond of 

affectueux -se affectionate, kind 

affermir strengthen 

affiche f. placard, bill, poster 

afficher post, proclaim, make a 
parade of, put on 

affirmer affirm, assert, state 

affliger afflict, grieve 

aftranchir set free 

affreux -se frightful, fearful 

affront m. insult 

afin de in order to; — que so 
that 

africain -e African 

Afrique f. Africa 

agacer irritate, annoy, rile 

agate f. agate 

age m. age, generation; moyen 
— Middle Ages 

agé -e aged; — de vingt ans 
twenty years old 

agenouiller, s’ kneel 

agile agile, nimble 

agir act, do; il s’agit de... 
it’s a question of ... 

agiter agitate, move, wag, shake, 
disturb, turn over 

agrandir enlarge 

agréable agreeable, pleasant 

agrément m. embellishment, or- 
nament, liking 

aguets m. pl. watch; étre aux — 
be on the watch 

aide f. aid, help 

aider help, assist 

aigrette f. plume, crest 

aigu -iie sharp, pointed, shrill 

aile f. wing; a tire d’— at full 
speed 


ADRESSE —- AMARRER 


ailleurs elsewhere; d’— besides, 
moreover 

aimable agreeable, likeable 

aimanter magnetize 


aimer love, like; — mieux pre- 
fer (j’aimerais mieux... I 
would rather . . .) 


ainé -e elder, eldest, senior 

ainsi thus, as; — que as well as 

air m. air, look, appearance, 
manner; avoir !’— seem 

airain m. brass 

aise /. ease, comfort; mal 4 son 
— ill at ease, not well; bien — 
de very glad to (or of) 

ajourner adjourn, send off 


‘ajouter add; — foi a give credit 


to, credit ” 

ajuster adjust 

alarmer alarm 

albatre m. alabaster 

album m. album, sketchbook 

alentour (de) round, round 
about; les —s m. the neigh- 
borhood 

alerte alert, sprightly 

Alhambra m. Alhambra (ruined 
Moorish fortress at Granada, 
Spain) 

allée f. walk, lane 

Allemand -e German 

aller go, be (im health), be be- 
coming; il y va de la vie life 
is at stake; s’en — go away 

allonger lengthen, stretch out 

allumer light, kindle 

allure f. manner, gait 

allusion /. allusion, hint 

aloés m. aloe, aloes 

alors then, at that time 

altération f. alteration, change, 
deterioration 

altérer alter, impair, trouble 

amabilité /. kindness, amiability 

amaigrir, s’ grow thin 

amant -e lover 

amarrer moor 


AMATEUR — ARBOUSIER 


amateur m. lover (of things) 

ame f. soul, spirit 

amener bring, lead 

aménité f. pleasantness, courtesy 

amer -ére bitter, briny 

amérement bitterly, grievously 

américain -e American 

Amérique f. America 

amertume f. bitterness, grief 

améthyste f. amethyst 

ameublement m. furniture, fur- 
nishings 

ami -e friend 

amical -e friendly, amicable 

amortir deaden, allay 

amour m. love 

amoureux -se in love, loving; 
noun lover 

amour-propre m. vanity, self- 
esteem 

amphore f. amphora, pitcher 

amulette f. amulet, charm 

amuser amuse; s’— de enjoy, 
make sport of 

an m. year 

analogue analogous, similar, like 

ancien -ne ancient, former 

ancrer anchor, fix; s’— 
deep root 

andalous -e Andalusian 

ane m. donkey, ass 

anéantir annihilate, utterly de- 
stroy 

anéantissement m. annihilation, 
prostration 

anfractuosité f. crevice, hollow 

ange m. angel 

angélique angelic 

anglais -e English; a l’anglaise in 
the English way 

angle m. angle, corner 

Angleterre f. England 

anguleux -se angular 

animer animate, stir 

anneau m. ring 

année f. year 

annonce /. advertisement, sign 


take 
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annoncer announce, make known 
anticiper anticipate 


antique antique, ancient 
anxieux -se anxious 


apaiser pacify, soothe, calm; 
s’— subside, grow calm 
apercevoir perceive; s’— de 


notice 

Apollon m. Apollo 

apophyse f. apophysis (process 
of a bone) 

apparaitre appear 

appareil m. apparatus, machine 

apparence /. appearance 

apparent -e apparent, obvious 

apparition f. vision 

appartement m. apartment, “aris- 
tocracy of the hotel ” 

appartenir belong 

appeler call, summon; s’— be 
called. (bear a name) 

appliquer to apply 

apporter bring, fetch 

appréciateur mm. 
appraiser 

apprécier appreciate, appraise 

appréhension /. apprehension, 
fear 

apprendre (a) teach, learn (to) 

appréter prepare, prepare with 
care 

apprivoiser tame; s’— lose one’s 
shyness : 

approbatif -ve approving 

approbation f. approval 

approcher draw near; s’— de 
approach 

approuver approve, approve of 

appuyer (with a or sur) empha- 
size, support, lean upon 

aprés afterwards; — que after, 
d’— according to, after 

aprés-midi m. or f. afternoon 

aquatinte f. aquatint, water color 

aquilin -e aquiline, hooked 

_.arbousier m. strawberry tree, 

arbute 


appreciator, 


148 


arbre m. tree 

arc m. bow, arch 

archaigque archaic 

archange m. archange! 

archéologie 7. archaeology 

architrave 7. architrave 

ardent -e ardent, burning, pas- 
sionate 

ardeur j. ardor, fervor, heat 

argent m. silver, money 

argenter silver over 

argentin -e silvery 

argile 7. day 

aristocratique aristocratic 

arlequiné -e moiley (see Noies, 
8x, 5) 

arme /. arm, weapon 

armée /. army 

armer arm 

aromate mi. aromatic 

aromatiser aromatize 

arracher tear away, snatch off 

atranger arrange, plan; s’— ac- 
commodate oneself 

arrét ms. check, stop, arrest 


arriére-pensée f. secret thought, 
mental reservation 

arrivée j. arrival 

arriver arrive, happen; — a at- 
tain, succeed in 
artrondir round off, encircle 

atroser sprinkle, water 

aspect m. aspect, sight, look 

asphyxier asphyxiate 

aspirer inhale, breathe in 

assaillir assail, beset 

assassin m. murderer 

assassinat m. assassination, mur- 
der 

assassiner murder, assassinate 

assaut m. assault, attack 

assemblée 7. meeting, assembly 

assembler gather (together), as- 
semble 


ARBRE — AU-DELA 


‘assentiment m. consent, assent 


asseoir seat; s’— sit down 

assez (de) enough, rather, pretty 
(ads.) 

assiéger 

assister (a) be present (at), wit- 
ness 

associer associate; s’— a partici- 
pate in 

assombrir grow dark or gloomy 

assoupir make drowsy; s’— be- 
come drowsy 

assoupissement m. drowsiness, 


cunning 
_ Atlas m. Atlas (mythological Greek 


giant) 

atone dull, lifeless 

attacher attach, tie, fasten, fix, 
attribute 

attaquer attack, assail 

atteindre (a) to attain, reach, 
affect 

atteinte 7. reach, blow 

attelage m. team 

attendre wait, wait for; s— a 
look forward to, expect 

attendrir touch; s*\— be moved 

attente 7. expectation, waiting 

attentif -ve attentive 

attention 7. attention; feire — a 
take care of, heed, mind; avec 
— carefully 

atténuer, s’ weaken, become at- 
tenuated, fade away 

attester testify, swear 


attribuer attribute, assign 

attrister grieve, sadden 

aube /. dawn 

auberge /. inn, tavern 

aucun -e (with or wiihoni ne) no, 
no one, any, anyone 

au-dela (de) on the other side 
(of), beyond 


Si in ai oat me eae 


AU-DESSOUS — BAS 


au-dessous (de) below, beneath 

au-dessus (de) over, above 

auditoire m. audience 

aujourd’hui to-day 

auprés (de) near 

auréole f. halo 

auriculaire (doigt —) m. little 
finger 

aurore f. dawn 

aussi also, too, likewise; there- 
fore, as 

aussit6t at omce; — 
soon as 

autant (de) as much, so much, 
just so many; d’— plus... 
que all the more because... 

auteur mm. author 

automate mm. automaton 

automne m. autumn 

autour (de) about, around, round 

autre other; tout — any other; 
les uns...les —s each 
other 

autrefois formerly, once 

avance f. advance; d’— or en — 
beforehand 


que as 


avancer advance; s’— move 
forward 
avant before; — de, — que be- 


fore; en — forward 

avantage m. advantage, superi- 
ority 

avantageux, -se advantageous, 
flattering 

avec with, among 

aventure /. adventure 

aventurier -ére adventurer 

aventurine f. felspar or sunstine 
(see Notes, 9, 7) 

aversion f. aversion, dislike 

avertir warn 

aveu m. avowal, approbation 

aveugle blind 

aveugler blind 

avidement greedily, eagerly 

aviron m. oar 

avis m. opinion 
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aviver enliven 

avoir have, get; —- raison be 
right; — froid be (or feel) cold; 
il y a there is, there are 

avyouer confess, acknowledge 

avunculaire pertaining to one’s 
uncle 

azur m. azure, blue 

azuré -e azure 


B 


Bacchus Bacchus (god of wine) 

badine f. switch 

bagage m. baggage, luggage 

bague f. (finger) ring 

bai -e bay (of horses); — -cerise 
dark bay 

baie f. bay, gulf 

baigner bathe 

bain m. bath 

baiser inf. or m. noun kiss 

baisser lower; se — stoop 

bal m. ball, dance 

balancer balance, swing, wave, 
rock 

balancjer m. balancing-pole 

balcon m. balcony 

ballotter toss about, rattle 

bambou m. bamboo 

banc m. seat, bench 

bande f. band, troop 

bandeau m. fillet, bandage, band 

pander tie up; — les yeux blind- 
fold 

baptiser baptize 

barbarie f. barbarism, barbarity, 
savageness 

barbe f. beard 

barioler variegate, dapple, streak 

barque f. boat, craft, bark 

barre f. crossbar, bolt 

bas m. lower part, bottom, stock- 
ing; en — down, down stairs 

bas -se adj. low, base, inferior 


_ bas adv. down; jeter — throw 


down, throw away 
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basané -e tawny, swarthy 

basilique /. basilica, church 

basin m. dimity 

basque Basque (S. France and 
N. Spain) 

bassin m. basin, pond 

bastingage m. protecting wire or 
rope netting (on a ship) 

bataille f. battle 

bateau m. boat; — a vapeur 
steam-boat 

batiment m. building, vessel 

batiste /. cambric 

battement mm. beating, beat 

battre beat, churn; se — fight 

bavard -e loquacious, prattling 

béatitude 7. blessedness, happi- 
ness 

beau, bel, belle beautiful, hand- 
some, fair; au — milieu in the 
very midst; il fait — it is fine 
weather; il ferait — voir... 
it would be curious to see . . .; 
avoir — + injf.: j’ai — le faire 
(dire) it’s useless for me to do 
(say) it 

beaucoup (de) much, many; de 
— by far 

beauté /. beauty 

bec m. beak, nib; — de gaz gas 
burner 

bégayer stammer, falter 

bel, belle see beau 

Bengale m. Bengal (pari of India) 

bénir bless 

berceau m. cradle, bower 

bercer (see berceau) rock, soothe 

besoin m. need; avoir — (de) need 

béte /. animal, beast, creature; 
adj. stupid, foolish 

bétement stupidly 

beurre m. butter 

beurrer butter 

bien well, very, certainly, indeed; 
ou — or (siressed), or else, or 
rather; — du (efc.) much; — 
des many; — que although 


BASANE — BORD 


bien-étre m. well-being, welfare 

bienfait m. kindness, favor 

bientét soon 

bienveillance 7. kindness, good- 
will 

bienveillant -e kind 

bienvenue /. welcome; donner la 
— a welcome 

bifurquer, se bifurcate, branch 

billet m. ticket, (short) note 

billevesée /. idle story, nonsense 

bimbeloterie /. toys, toy-trade, 
bric-a-brac 

bitume m. bitumen, (roughly) 
coal 

bizarre odd, queer 


.blamer blame 


blanc, blanche white ae 

blancheur /. whiteness, paleness 

blanchir whiten; — 4 la chaux 
white-wash 3 

blaser harden, pall; blasé -e 
tired with one’s taste, palled 

blason m. coat of arms 

blesser wound 

blessure f. wound, gash 

bleu -e blue 

bleuatre bluish 

blond -e blond, fair, golden 

beeuf mm. ox 


boire drink 

bois m. wood, woods, forest 

boiserie /. wainscoting, wood- 
work 


boite f. box, case 

bomber swell, bulge 

bon, bonne good, kind; a la 
bonne heure good! or glad to 
hear it! or thank fortune! 

bonbon m. sweet, candy 

bond m. bound, leap 

bondir bound, leap 

bonheur m. happiness, good 
fortune 

bonnement plainly, simply 

bord m. shore, edge; 4 — on 


BORDAGE — CABALE 


bordage m. planking, bulwarks 

border border, edge 

borner set bounds to, limit 

bosse f. hump, bump 

bossu -¢ humpbacked 

potte f. boot, (U. S. A.) shoe 

botter put shoes (or boots) on; 
se — put on one’s shoes (or 
boots) 

bottine f. boot 

bouc m. he-goat 

bouche /. mouth; la — en coeur 
with the heart on the lips 

poucle f. curl; — d’oreille earring 

boucler curl, crimp 

bouclier m. shield, buckler 

bouder pout, sulk 

boue f. mud 

bouffée /. puff, gust 

bouffon m. jester; as adj. comic, 
clownish 

bouger budge, stir 

bougie f. candle 

bouillonner bubble, boil, seethe 

boule /. ball 

boulet m. cannon ball 

bouleverser overthrow, upset 

boulingrin m. bowling green 

bouquin m. old book 

bouquiniste m. dealer in old 
books 

bourdonner hum, murmur, buzz 


bourgeois -e citizen-like, com- 
mon, vulgar; moun citizen, 
plebeian 


bourreau m. executioner, hang- 
man 

boursoufiure /. swelling 

bout m. end, tip, bit; venir a — 
de succeed in 

boutique /. shop 

bouton m. button 

boxe /. boxing 

braise f. embers, coals 

brandir brandish 

bras m. arm 

brasser brew, stir up 
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brave courageous, brave, honest, 
good 

braver brave, defy 

bravoure f. bravery, courage 

breloque /. trinket 

breuvage m. drink 

bride ‘ bridle, reins, strings (of @ 
hat 

brigand m. highway robber 

brillant -e bright, brilliant 

briller shine, glitter 

brimbaler clink 

brindille f. twig, sprig 

brique f. brick 

brise f. breeze 

briser break 

britannique British 

broche f. spit, point 

brodequin m. laced boot 

broder embroider 

brosse /. brush 

brouillard m. fog, mist 

broyer crush, grind 

bruire rustle, murmur 

bruit m. noise, rumor, gossip, 
report ; 

brilant -e burning, ardent 

brailer burn; chatain bralé dark 
auburn 

brilure f. burn 

brume f. haze, mist 

brun -e brown, dark 

brunir burnish 

brusque brusk, abrupt 

brusquement brusquely, 
denly 

brutalité f. brutality, cruelty 

buffle m. buffalo 

buisson m. bush, thicket 

bureau m. office 

but m. goal, aim 

buveur -se drinker 


sud- 


Cc 


cabale f. cabal, secret (or esoteric) 
doctrine, mystic art 
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cabalistique, cabalistic; 
—s mysterious gestures 

caban m. hooded cloak 

cabane f. hut, cabin 

cabine /. cabin, stateroom 

cachemire m. cashmere 

cacher hide, conceal 

cachet m. seal, stamp 

cacio-cavallo (Italian) m. cheese 
made of ass’s milk 

cadavre m. corpse 

cadeau m. gift 

cadre m. frame, bunk 

cadrer agree, tally, suit, square 

café m. cofiee, restaurant 

cahier m. book, notebook 

Cain m. Cain 

Caire, le Cairo (capital of Egypt) 

caisse f. chest, body (of a car- 
riage) 

caléche /. buggy, carriage 

calegon m. drawers 

calmer calm, quiet 

calomnier calumniate, slander 

camarade comrade, chum 

cambrer, se — arch, throw out 
one’s chest 

campagnard -e peasant, 
(etc.) from the country 

campagne /. country, outlying 
lands, countryside, campaign 

campanien -ne Campanian (per- 
taining to the district, near 
Rome, called in Italian la 
campagna) 

campanile (Jialian) m. bell tower 

canaille f. rabble, mob 

canapé m. sofa 

Canaries, les f. pl. the Canary 
Islands (off N. W. Africa) 

canine /. canine tooth 

canne /. cane 

canneler groove 

canon m. cannon, barrel (of a 
gun) 

canot m. small boat, canoe 

capable able, fit, capable 


signes 


man 


CABALISTIQUE — CE 


capitaine m. captain 

capitonner pad (upholstery, etc.) 

caporal m. corporal 

caprice m. whim, caprice 

capricieux -se capricious, fitful 

captieux -se specious, equivocal 

capuchon m. hood, cowl 

capuchonner (cover witha) hood: 
see capuchon 

car for, because 

caractére m. character 

caractériser characterize 

caractéristique cHaracteristic 

carcasse /. carcass, skeleton 

caresser fondle, caress, flatter 

cariatide /. caryatide 

carillonner chime 

carlin m. Italian coin (see Notes, 
21, 6) 


‘carnet m. notebook, sketchbook 


carreau m. square, floor;~sur le 
— on the ground 

carrosse m. four-wheeled carriage 

carte f. card, visiting card 

carton . pasteboard, bandbox 

cas m. case 

cascade /. cascade, waterfall 

case f. pigeonhole, compartment, 
cabin 

casier m. set of pigeonholes, rack 

casino m. club, casino 

casque m. helmet 

casquette /. cap 

casserole /. stewpan 

cassolette f. perfume box 

cassure f. break, ragged edge 

castel m. (Provencal equivalent of 
chateau; archaic) castle 

cauchemar m. nightmare 

cause f. cause, lawsuit; 4 — de 
for the sake of, because of 

causer cause, chat, talk 

cave f. cellar, vault 

cave canem see Notes, 96, 2 

ce (1), cet, cette (f/. ces) this, that 

ce (2), c’ neuter pron. this, that, 
it, these, those, he, she, they; 


CECI — CHEF 


cesticile . . .thisis the...; 
cest la le... that is the.. .; 
cest que... the reason is 
(was, etc.) .. .; est-ce que... .? 
is it true that . . .? or merely 
an interrog. formula not to be 
translated 

ceci this 

cécité f. blindness 

céder yield, cede 

cédrat m. citron (tree and fruit) 

ceindre encircle, gird 

cela (ga) that 

célébre famous 

céleste celestial, heavenly 

cendre f. ashes 

cent a hundred 

centre m. center 

cep m. vine-stock 

cependant nevertheless, mean- 
while 

sercle m. circle, club 

cercler encircle 

cercueil m. coffin 

cerf m. stag 

cerise f. cherry 

certain -e (a) certain, 
stated 

certainement certainly 

certes surely, indeed 

certitude f. certainty 

cerveau m. brain, head, mind 

cervelle f. brain(s) 

cesse f. intermission; sans — 
ceaselessly 

cesser stop, cease 

chacun -e each (one) 

chagrin m. grief, sorrow 

chagriner grieve, afflict 

chainette /. little chain 

chair f. flesh 

chaise f. chair 

chaleur /. heat, passion 

chaloupe /. ship’s boat 

chambranle m. door casing 

chambre /. room, chamber; 
— obscure (or noire) camera 


sure, 
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obscura; Chambre des Com- 
munes House of Commons 

champ m. field; sur-le- — forth- 
with 

chance f. chance, luck; courir la 
— run the risk 

chanceler stagger, totter 

chandelier m. candlestick 

changement m. change 

changeur m. money-changer 

chant m. song, crowing 

chanter sing, crow 

chanteur -se singer 

chapeau m. hat 

chapiteau m. top, head, capital 

chaque each, every 

char m. cart 

charbon m. coal, charcoal; — de 
terre pit coal 

charger load, charge upon, ac- 
cuse, entrust (de with) 

charmer charm, delight 

charpente f. framework, skeleton 

charpentier m. carpenter 

charrette f. cart; — a bras hand- 
cart 

chasse f. hunt, hunting, pursuit 

chasser hunt, drive away 

chaste chaste, pure 

chastement chastely 

chasteté /. chastity, purity 

chatain -e chestnut, auburn; 
chatain brilé dark auburn 

chateau m. castle 

chaud -e hot, warm, passionate; 
le — the heat; avoir — (of 
persons) be (or feel) warm; see 
faire 

chauffer warm, heat 

chausser put on (footwear), boot; 
chaussé -e shod 

chaussure /. footwear 

chauve bald, bare 

chauve-souris /. bat 

chaux f. chalk 

chavirement m. capsizing 

chef m. chief, head, head cook 
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chemin m. road, way; — de fer 
railroad 

cheminée 7. chimney, fireplace, 
mantelpiece 


chemise /. shirt 

chéne m. oak 

cher, chére dear, precious 

chercher seek, look for; envoyer 
— send for; — 4 try to 

chérubin m. cherub 

chétif -ve puny, miserable 

cheval m. horse 

chevelure /. hair, head of hair 

cheveu-x m. hair 

cheville f. ankle 

chévrefeuille m. honeysuckle 

chez at (to, in) the house of; — 
eux at their house, at (their) 
home 

chien m. dog 

chiffre m. number 

chignon m. knot of (back) hair 

chimére /. chimera, myth 

chimiquement chemically 

Chine 7. China 

chinois -e Chinese 

chiquenaude /. fillip 

choc m. shock, jar, collision, blow 

cheeur m. chorus 

choir (archaic or jocular) fall 

choisir choose 

choix m. choice 

choléra m. cholera 

choquant -e offensive, shocking 

choquer offend, shock, knock 

chorégraphique choregraphical 
(pertaining to the dance) 

chose /. thing, affair; peu de — 
little 

chrétien -ne Christian 

christianisme m. Christianity 

chute /. fall 

cicatrice f. scar, (old) wound 

cicerone m. cicerone, guide 

ciel m. sky, heaven 

cierge m,. wax taper 

cigale f. cicada, balm-cricket 


CHEMIN-— COIFFEUR 


cil m. eyelash 

cingler lash (with a whip) 

circassien -ne Circassian (W. 
Caucasus) 

circonflexe circumflex, pointed 
(see Notes, 5, 2) 

circonlocution f/. circumlocution 

circonstance /. circumstance 

circulaire circular 

cire f. wax 

cité f. city, town 

citer quote, summon 

citoyen -ne citizen 

citron m. lime, lemon 

citronnier m. lemon tree 

citrouille /. pumpkin 

civilité f. civility, courtesy 

clair m. light; — de lune moon- 
light 

clair-e clear, bright; gris — 
light gray = 

clairement clearly 

claire-voie f. wicket 

clairvoyant -e clear-sighted 

clapotis m. splashing 

claquer crack, clack 

clarté /. light, clearness 

classe f. class, rank 

classer classify, sort 

claveau m. archstone, keystone 

clavier m. keyboard 

clef f. key 

Cléopatre f. Cleopatra (queen of 
Egypt) 

cloche /. bell 

clocher m. steeple, spixe, belfry, 
parish 

cléture f. enclosure, closing 

clou m. nail 

clouer nail, fix 

cocher m. coachman, driver, cab- 
man 

coeur m. heart; 4 — joie to one’s 
heart’s content 

coiffer put on (headgear), dress 
(the hair) 

coiffeur -se hairdresser 


COIFFURE — CONSACRER 


coiffure f. headdress; see coiffer 

coin m. corner 

coincider coincide, agree 

col m. neck, collar; faux- — (de- 
tachable) collar 

colére f. anger 

colibri m. humming bird 

collége m. college, grammar 
school 

coller glue, stick 

collet m. collar 

collier m. necklace 

colline f. hill 

colombe f. dove 

colonie f. colony, settlement 

colonne f. column, pillar 

colorier color (with pigments) 

colosse m. colossus, giant 

combat m. combat, fight, duel 

combattant m. combatant, duel- 
list 

combattre fight 

combien how, how much, how 
many 

comique comical, laughable 

comiquement comically, humor- 
ously 

commande f. order 

comme as, like, how 

commencement m. beginning 

commencer begin, start 

comment how, in what manner; 
(excl.) what 

commére f/. gossip, old woman 

commettre commit 

commun -e common, vulgar 

commune /. parish; Chambre 
des Communes House of Com- 
mons 

communiquer communicate, im- 
part 

compact -e compact, dense 

compagne /. companion 

compagnie f. company 

compagnon m. companion 

comparaison f. comparison 

compartiment m. compartment 
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complaisance f. kindness, good- 
ness, complacency 

composer compose, put together 

comprendre understand 

comprimer compress, quell 

compte m. account, count; sur 


son — in regard to him; se 
rendre — (de or que) realize 
(that) 


compter count (on), reckon 

comptoir ™. counter, bar 

comte m. earl, count 

concentrer concentrate, fix 

concevoir conceive 

conciliabule m. secret meeting 

concordance f. agreement 

condamner condemn 

condescendre condescend, yield 

condition /. condition 

conduire lead, drive, steer, take, 
(escort) 

cone m. cone 

confiance f. confidence, reliance 

confiant -e confident 

confidence f. confidence (some- 
thing confided), secrecy 

confier confide, entrust 

confirmer confirm, ratify 

confondre confuse, confound; se 
— blend, mingle 

confort m. comfort 

confortable comfortable; le — 
comfort, ease 

confus -e confused, abashed 

confusément confusedly 

congé m. leave(-taking) 

conjecture f. surmise, guess 

conjurateur m. plotter, conjurer; 
conjuring 

conjurer conjure, exorcise 

connaissance f. knowledge, ac- 
quaintance 

connaitre know, be acquainted 
with 

conquérir conquer 

consacrer consecrate, dedicate, 
devote; consacré -e traditional 
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conscience /. conscience, con- 
sciousness; avoir (la) — de be 
aware of 

conseiller (4 quelqu’un de) advise 

-consentement . consent, assent 

conserver preserve, keep 

consistance /. consistency, thick- 
ness 

consister consist, be composed 

consolateur -trice consoling 

console /. bracket, stand, console- 
table 

consoler console, comfort 


consommer consummate, com- 
plete 

consomption f. using up, con- 
sumption 

constater establish, ascertain, 
declare 


constellé -e studded with stars 

constituer constitute; étre bien 
constitué -e have a good con- 
stitution 

consulaire consular 

conte m. story, narrative 

contempler contemplate, survey 

contenance f. countenance; en 
maniére de — to save appear- 
ances; servir de — keep one in 
countenance 

contenir contain, restrain 

contenter satisfy, content 

conter relate, tell 

contester dispute 

continuité f. endurance, continu- 
ance 


contorsion /. contortion, dis- 
tortion 

contour 7. outline 

contracter contract, draw  to- 


gether 
contraindre constrain, force 
contraire contrary, adverse 
contrairement contrarily 
contrarier oppose, annoy, thwart; 
se — offset one another 
contre against, towards 


CONSCIENCE —- COU-DE-PIED 


contrée f. district, country 

contretemps m. mishap; 4 — out 
of time 

contribuer contribute 

conyaincre convince, convict 

convenable suitable, proper 

convenir (a) please, become (sil 
well), agree, admit; il convient 
de it is fitting that 

convive m. guest (at table) 

convulsif -ve convulsive 

cog m. rooster, cock 

coquet -te coquettish 

coquetterie /. coquetry 

coquille f. shell; (term of archi- 
tecture: the upper part of a fire- 
place) 

corail m2. coral 

corbeau m. raven 


’ corbeille 7. basket 


cordage m. rope, rigging~* 

corde f. cord, rope 

cordialité /. cordiality 

cordon m. cord, bell-rope, bell: 
cord 

corne /. horn, bone 

corniche /. cornice 

cornu -e horned 

corps m. body 

correspondance /. 
ence, conformity 

corricolo (Italian) see Notes, 12, 5 

corse Corsican 

costume m. costume, dress, garb 

céte f. rib, shore 

cété m. side; de son — on his 
side, for his part; a — de near, 
beside; du — de towards 

cételette f. chop, cutlet 

coton m. cotton 

cou m. neck 

couche /. couch, layer 

coucher lay down; se — lie down; 
m. noun bedtime, setting (of 
the sun) 

coude mm. elbow 

cou-de-pied mm. instep 


correspond- 


COULEE — CURE 


coulée f. stream; see couler 

couler flow 

couleur f. color; f. J. complexion 

coulisse f. groove; (theater) side 
scene, wing 

couloir m. lobby, passage 

coup m. blow, stroke, effect; — 
de fer see Notes, 51, 33 
de foudre thunderbolt; boire 
un — take a drink; tout d’un 
— all at once; sur le — on the 
spot; 4 — stir unquestionably; 
— de soleil sun-stroke, sun- 
burn 

coupable guilty; m. or f. noun 
culprit 

coupe (1) f. cut, outline 

coupe (2) f. cup 

couper cut 

couperose f. copperas; blotches 
on the face 

cour f. court, courtyard 

courageusement courageously 

couramment fluently 

courant m. current; étre au — 
be well informed 

courbe f. curve 

courir run, hurry 

couronne f. crown, wreath 

couronner crown 

course f. race, running, excursion 

court -e short; rester — stop 
short 

coussin m7. cushion 

couteau m. knife 

coutelier m. cutler 

coutil m. duck (cloth) 

coutume /. custom; de —as usual 

coutumier -ére customary, ac- 
customed 

couvent m. convent 

couverture f. cover, blanket 

cracher spit 

craie f. chalk 

craindre fear 

crainte f. fear; de — que lest 

cramoisi -e crimson 
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crane m. skull, cranium 

crapaud m. toad 

craquement m. cracking 

cravate f. necktie 

crayon m. pencil 

crayonner draw (or mark) with 
a pencil 

cream-lead 
(paper) 

crédule credulous, gullible 

créer create 

créme f. cream 

crénelé -e battlemented 

crépu -e kinky 

creuser dig, deepen 

creux -se hollow, deep, sunken; 
m. noun hollow, mold 

crever burst, stave in 

cri m. cry, shout, shriek 

criaillerie f. bawling 

crier cry, chirp 

criniére f. mane 

crisper shrivel, contract, se — 
move (or be clenched) con- 
vulsively 

critique m. critic; f. criticism 

crochu -e crooked, hooked 

croire believe 

croiser cross, run across, fold 

croissant m. crescent 

croquis m. sketch 

crotale m. crotalum, castanet 

croyance f. belief 

cru -e raw, crude 

cueillir gather, pick, pluck 

cuir m. leather, skin 

cuire cook, burn; terre cuite terra 
cotta 

cuisine f. kitchen, 
faire la — cook 

cuisinier -ére cook 

cuisse f. thigh, rump (of meat) 

cuivre m. Copper 

cuivré -e copper-colored 

culinaire culinary 

cultiver cultivate, grow 

curé m. parish priest 


(sic) ~ creamlaid 


cookery; 
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curieusement inquisitively, pe- 
culiarly, curiously 

curieux -se curious, inquisitive 

cursif -ve flowing, running 

cygne m. swan 


D 


daigner deign, condescend 

dalle f. flagstone 

damasquiné -e embossed 
dangereusement dangerously 
dans in, into, within, according to 
danse f. dance 

danser dance 

danseur -se dancer 

dard m. dart 

darder dart, shoot forth 
davantage more, longer, further 


de of, out of, from, by, with, to, - 


than, in (de cette fagon); (in 
partitive growps) some, any, 
etc. (or untranslatable) 
dé m. die, square block 
déballer unpack 
débarcadére m. landing-place 
débarquer disembark, go ashore 
débiter pronounce, recite, utter 
déblayer clear away 
déborder overflow 
debout upright, on end, on one’s 
feet, standing; se tenir — stand 
début m. debut, beginning 
décapiter behead 
décharné -e fleshless, lean 
déchiqueture /. opening, slash 
déchirer tear 
déchoir fall off, decline, fall 
décidément decidedly, clearly 
décider decide, persuade 
décisif -ve decisive 
décolorer discolor; se — fade, 
- lose one’s color 
décombres m. p/. ruins 
déconcerter disconcert, confuse 
décor m. setting, decoration 
découdre rip, unsew 


CURIEUSEMENT — DEMELER 


découper cut up, carve, outline 


découragement m. discourage- 
ment 

décourager discourage, dis- 
hearten 


découvert -e see découvrir 

découvrir discover, uncover 

décrire describe 

dédaigner disdain, scorn 

dédaigneusement  disdainfully, 
scornfully 

dédaigneux -se disdainful, scorn- 
ful 

dédain m. disdain, scorn 

dédale m. labyrinth 

dedans within 

déesse /. goddess 

défaillance /. weakness, faltering 

défaillir falter, grow weak, grow 
faint 

défavorable unfavorable__ 

défendre defend, forbid 

défense /. defense, prohibition 

défiant -e distrustful, defiant 

défier challenge; se — (de) mis- 
trust 

définir define 

dégager free, release, extricate 

degré m. degree, extent, step 

dehors outside, without 

déja already 

déjeuner verb or m. noun break- 
fast 

délicat -e delicate, dainty 

délicatesse f. delicacy, daintiness 

délicieux -se delicious, charming 

délié -e untied, loose; m. noun 
thin up-stroke (in writing) 

délire m. delirium, frenzy 

délivrer deliver, set free 

déloyal -e disloyal 

demain to-morrow 

demande f/f. question, request, 
proposal 

demander ask, ask for, request 

déméler disentangle, distinguish, 
fathom 
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déménager move (fo another 
abode), move out 

démener, se stir, struggle, strive 
hard 

demeure f. dwelling 

demeurer live, reside, remain 

demi -e half; 4 demi-voix in a 
whisper 

demoiselle f. young lady 

démontrer demonstrate, show 

dénonciateur -trice, informer, ac- 
cuser; accusing 

dénoter denote, describe, indicate 

denrée f. commodity, provisions 

dense dense, close, thick 

dent f. tooth 

dentelle /. lace 

denture /. set of teeth 

dénuer strip (bare), deprive; 
dénué- e bereft 

départ m. departure 

dépasser go beyond, overreach, 


pass 

dépendre (de) depend (on) 

dépérir waste away, decline 

dépit m. spite, vexation; en — 
de in spite of 

déplacer misplace, disarrange; 
déplacé -e ill-timed, unbecom- 


ing 

déplaire (4) displease, offend 

déplaisant -e unpleasant, ob- 
noxious 

déplorer deplore, bewail 

dépouille f. remains 

dépouiller strip, deprive 


depuis since, after; — quand? 
how long since ? — longtemps 
for a long time; — que since 


déranger inconvenience 

dérider unwrinkle, smooth (out) 

dernier, -ére last, final 

dérobé -e hidden, secret; ala dé- 
robée stealthily 

dérober rob, steal; se — steal 
away, escape 

dérouler unroll, display, unfold 


déroute f. rout, overthrow, ruin, 
panic 

dérouter bewilder, throw off the 
track, foil 

derriére behind 

dés from, since, as early as; — 
lors from that time 

désagréable disagreeable 

désagrément m. disagreeable- 
ness, unpleasantness 

désappointement m. disappoint- 
ment 

descendant -e descendant, off- 
spring 

descendre descend, go (bring, 
let, carry) down 

désenchanter disenchant 

désert -e deserted, forsaken, 
abandoned 

désespérer despair, drive to de- 
spair 

désespoir m. despait 

désigner point out 

désinence f. ending, termination 

désintéressé -e impartial, disin- 
terested, unselfish 

désir m. desire, wish 

désoler desolate, grieve 

désordonné -e disorderly, unruly 

désordre m. disorder, confusion 

désormais henceforth 

dessin m. drawing, sketch 

dessiner draw, sketch, outline 

destructif -ve destructive 

détacher loosen, detach; se — 
stand out, leave, fall off 

détendre relax, slacken, relieve 
the strain on 

déterminer determine, cause, 
occasion 

détordre untwist 

détourner turn away (or aside); 
se — turn aside, swerve 

devant before, in front of 

devenir become; qu’est-elle de- 
venue? what has become of 
her ? 
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deviner guess 

dévisager stare out of counte- 
nance 

devoir owe, be destined (or 
likely) to, should, ought, must; 
m. noun duty; étre de son — 
be part of his duty 

dévorer to devour 

dévouement m. devotion, self- 
sacrifice 

diable m. devil; au — the devil 
take it! en — deucedly 

diabolique devilish 

diamant m. diamond 

diamanter set with diamonds, 
make . . . sparkle 

diaphane diaphanous 

diaphanéité f. transparency, di- 
aphanousness 

dieu m. god; Dieu God 

différent -e different; (in pl.) va- 
rious ‘ 

différer differ, defer, put off 

difficile difficult, hard 

difficilement with difficulty 

difforme deformed, misshapen 

digne worthy 


dilettantisme m. dilettantism, 
superficiality 

diligence ff. diligence, speed, 
stagecoach 

diluvien -ne diluvian (pertaining 
to floods) . 


diminuer diminish 

diner dine; m. nown dinner 

dire say, tell 

diriger direct, guide; se — go, 
proceed, turn 

disconvenir (4) be unsuitable, 
disagree 

discours m. speech 

discret, -éte discreet,reserved,shy 

discrétement discreetly 

discrétion /. discretion, reserve 

discuter discuss, argue 

disjoindre separate, unjoin 

disjoint -e separate, sundered 


DEVINER — DONNER 


disparaitre disappear 

disparate dissimilar, incongruous, 
ill-matched 

dispenser dispense, exempt 

disperser disperse, dispel 

disposer dispose, make ready, lay 
out 

disposition /. disposition, dis- 
posal, arrangement 

disputer dispute, contest 

disque m. disk 

disserter expatiate, discuss 

dissimuler conceal 

dissiper dissipate, disperse 

distiller distil 

distinctif -ve distinctive 

distinguer distinguish, remark; 
se — be distinguished 

distraction f/. absence of mind; 
recreation, distraction 

distraire distract, amuse. 

distrait -e absent-minded, dis- 
traught, amused, heedless; sce 
distraire 

divers -e various, different 

divertissement m. amusement, 
diversion 

divine -e divine, heavenly 

diviser divide 

docteur m. doctor 

dogue m. mastiff 

doigt m. finger; — de pied toe 

domesticité f. domesticated 
state; domestics 

domestique m. or f. servant; —— 
de place errand boy 

dominer dominate, govern, get 
control of, rise above. 

dommage m. injury, harm; c’est 
— itis a pity; quel —! whata 
pity! 

dompter master, subdue | 

don m. gift; (title) don | 

donc then, therefore, pray . . ., 
atenae ce : 

donner give; s’en — have one’s 
fill; s’en — A cceur joie let 


DONT — EDIMBOURG 


oneself go to one’s heart’s con- 
tent 

dont of (or by) which, of (or by) 
whom, whose, whereof 

doré -e gold, gilded 

dormant m. sleeper 

dormeur -se sleeper 

dormir sleep 

dos m. back 

douairiére f. dowager 

doubler line (clothes), double 

douceur f. sweetness, gentle- 
ness 

douche f. shower bath 

douer endow 

douleur /. grief, pain 

douloureux -se painful 

douloureusement _ sorrowfully, 
grievously, painfully 

doute m. doubt 

douter doubt; — de doubt; se — 
de suspect, feel sure of 

doux, douce soft, sweet, gentle 

douzaine /. dozen 

drap m. cloth 

dresser erect, set up, draw up; 
se — stand up, sit up 

droit m. right, law 

droit -e straight, right, straight- 
forward : 

dréle m. rascal, scamp 

ducat m. ducat (Italian coin; see 
Notes, 21, 6) 

duettino (Italian) m. little duet 

dur -e hard, hard-hearted 

durcir harden 

durer last, endure 


E 


eau f. water 

ébaucher make a rough draft of, 
sketch 

ébéne f. ebony 

éblouir dazzle 

éblouissement m. dazzling, fasci- 
nation 


IOz 


ébranler shake; s’— totter, start 

écarlate adj. or f. scarlet 

écarquiller open wide 

écarter turn aside, do away with, 
open up 

échange m. exchange 

échanger exchange 

échantillon m. specimen, sample 

échapper escape 

écharpe f. scarf 

échevelé -e disheveled 

échine f. spine, backbone 

échoppe f. booth, stall, shop 

échouer run ashore, be stranded, 
fail 

éclair m. lightning 

éclairage m. lighting 

éclaircir enlighten, clarify 

éclairer give light, light up, en- 


lighten 
éclat m. fragment, radiancy, ex- 
plosion, flash; — de rire burst 


of laughter; partir d’un — de 
rire burst out laughing 

éclater fly to pieces, explode, 
burst, shine forth 

éclipser eclipse; s’— utterly dis- 
appear 

école f. school 

éconduire get rid of, dismiss 

écorcher skin, flay 

Ecosse f. Scotland 

écouler pour (or slip) away; s’— 
flow away, elapse 

écouter listen (to) 

écraser crush, overwhelm 

écrier, s’ exclaim, cry out 

écrire write 

écriture f. writing, handwriting 

écrivain m. author, scribe 

écru -e unbleached, écru 

écueil m. rock, reef, obstacle 

écume f. froth, foam 

écusson m. escutcheon, coat-of- 
arms 

Edimbourg m. Edinburgh (capi- 
tal of Scotland) 


162 


effacer efiace, obliterate; s’— 
disappear, keep in the back- 
ground 

effaroucher startle, disturb 

effet m. effect, purpose, end; en 
— indeed 

effeuiller strip off the leaves oi 

efficace efficacious 

efficacement efficaciously 

efficacité /. efficacy, efficiency 

effilé -e slender, tapering 

effieurer skim over, graze 

effiuve m. effluvium, magnetic 
influence 

effort m. effort, endeavor, exer- 
tion 

etifrayer frighten 

effréne4 -e unrestrained, wild 

effroi m. tear, fright 

égal -e (m-_ p#/, égaux) equal, alike, 
level, regulat;: cela m’est — it 
is all the same~ to me 

égaler equal, compere 

égaliser make equal « 


églantier m. brier, Columbine, 
eglantine 
église f. church 


égout m_ sewer, drain, guter 
Egypte f. Egypt _ 
élan m. start, spring 
élancer dart; s’— 


élargir enlarge, extend 

élégant -e elegant, ‘swell’; m. 
and f. gentleman (or lady) of 
fashion | : 

élever raise, bring up; s’-* rise 

elfe m. elf, fairy (see Noies, 68, 1) 

éloignement m. distance, re- 
moval 

éloigner remove; s’— go away; 
éloigné -e far distant 

émailler enamel, adorn 

émaner emanate 

embarcation /. small craft, boat 

embarquer embark, take on 
board ship 


ends (or a sh) 


EFFACER —— ENCORE 


embonpoint m. plumpness, corpu- 
lence 


embrouiller perplex, muddle; 
— get confused, muddled 

émission 7. emission, issue 

émondeur -se pruner 

émouvoir move (jig.); s’— be 
touched 

emparer, s’ get possession 

empater make pasty, clammy, 
flabby 

empécher prevent 

employer use 

emplumé -e feathered 

empoisonnement m. poisoning 

empoisonner poison 

emporte-piéce m. punch (inusiru- 
ment) 

emporter bear (or carry) away; 
Se oe one’s temper, bolt; 
rP— 

pebaeston imprint, mark 

empreinte /f. mark, impres- 
sion 

empressé -e eager, earnest 

empresser, s’ be eager, hasten 

en (1) prep. in, into, within, at, 
on, for, like 

en (2) pron. or adv. oi him, his, 
oi her, her; of it, its, of them, 
their; for them (him, her); 


thence (iesi-wzords thereof, 
therefrom, thereby) 
encadrer frame ' 
encapuchonner cover with a 
hood (er cowl) 


enceinte fj. enclosure 

enchainer enchain, bind 

enchanter enchant, delight, en- 
Tapmture 

enclauure j. prick, difficulty, 
hitch 

encambre m. impediment, ob- 
Stacle 

encombrer encumber, embarrass, 
load 


etcore yet, still, again 


ENDORMIR — ENVERS 


endormir put to sleep; s’— go to 
sleep, fall asleep 

endroit m. place; 4 ’— de with 
regard to (see Notes, 13, 2) 

enduire coat, smear, lay over 

endurcir harden 

enfance f. childhood 

enfant m. and f. child, (little) boy, 
(little) girl 

enfartin -e infantine, childlike, 
childish 

enfer m. hell 

enfermer shut up, enclose 

enferrer pierce, run through 
(with a weapon) 

enfiévrer make feverish, excite 

enfiler thread, string, pierce, run 
through 

enfin at last, anyhow, well 

enflammer enflame, kindle 

enfoncer sink, plunge 

enfouir hide in the ground, bury 

enfreindre infringe (upon) 

enfuir, s’ flee, escape 

engager engage, pledge; 
pledge oneself, enter 

engin m. machine, trap 

engloutir swallow up, ingulf 

engraisser fatten, become fat, 
thrive 

énigmatique enigmatical, puz- 
zling 

énigme f. enigma, puzzle, riddle 

enivrer intoxicate 

enjoliver embellish, make pretty 

enjoué -e playful, sprightly, 
merry 

enlacer enlace, entwine 

enluminer illuminate (with pig- 
ments), color highly 

enluminure f. coloring; see en- 
luminer : 

ennemi m. enemy, foe 

ennui m. tediousness, bore, bore- 
dom, vexation 

ennuyer bore, irk, annoy 

énorme enormous, huge 


7 


163 


enraciner root; préjugés enra- 
cinés inveterate (deep-rooted) 
prejudices 

enrouler roll, twist up 

enseigne /. sign, signboard 

enseigner teach 

ensemble together, at the same 
time; m. noun whole, unison 

ensevelir bury 

ensuite then, afterwards, next 

entamer cut into, begin 

entassement m. heaping (up), 
heap, pile 

entasser heap, pile up 

entendre hear, understand; — 
dire hear 

enterrer bury 

entété -e stubborn, infatuated 

enthousiasme m. enthusiasm 

entier, entiére entire; tout — 
wholly 

entiérement wholly, entirely 

entortiller twist 

entourer surround 

entrainement 7m. impulse, train- 
ing 

entrainer carry (or drag) along 

entre between, among 

entre-choquer, s’ knock against 
one another, clash 

entrée /. entrance 

entreméler intermingle; 
meddle 

entrer (dans) enter 

entretenir sustain, support; con- 
verse with 

entretien m. maintenance, con- 
versation 

entrevoir perceive, 
glimpse of 

entr’ouvrir half open; entr’ouvert 
-e half open, ajar 

envahir invade 

enveloppe /. envelope, cover 

envelopper envelop, wrap, sur- 
round 

enyers (1) prep. toward, to 


— 


catch a 
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envers (2) m. noun wrong side; 
a ’— inside out, upside down 

envie /. envy, desire; avoir — de 
desire (or feel inclined) to 

envier envy 

environ about, nearly 

environner surround, skirt 

environs m. pl. environs, vicinity 

envisager look . . . in the face 

envoi m. sending, thing sent 

envoler, s’ fly away 

eas send; — chercher send 
‘or 

épais -se thick, heavy 

épaisseur /. thickness 

épanouir, s’ expand, unfold, open 
out, blossom 

épargner spare 

épaule 7. shoulder 

épée /. sword 

épeler spell (out), spell aloud 

ve -e distracted, beside one- 
se 

éperdument passionately, des- 
perately 

épine /. thorn 

épineux -se thorny 

épingle 7. pin 

épithéte f. epithet 

époque /. epoch, time, date 

épouser marty; see marier 

épouvante /. fright 

épouvanter frighten 

éprendre de, s’ be taken with, fall 
in love with 

épreuve f. proof, test, ordeal 

éprouver prove, put to the proof, 
experience, feel 

équarrisseur m. knacker (a man 
who buys and slaughters worn- 
out horses and sells their flesh) 

équipage m. crew 

€quitation /. horsemanship, riding 

errer wander, roam, hover 

erreur /. error, blunder 

escadrille f. small squadron 

escalier m. stairs, stairway 


ENVERS — ETRANGER 


escrime /. fencing, duelling (with 
swords) 

espace m. space, room 

Espagne /. Spain 

espar m. spar, cudgel, beam, bar 

espéce 7. species, kind, sort 

espérance /. hope 

espérer hope 

espiéglerie 7. frolic, frolicsome- 
ness, trick 

espoir m. hope 

esprit m. spirit, mind, intelli- 
gence, wit; — fort free-thinker 

esquisser sketch 

essayer try 

essieu m. axle 

essor m. soaring, flight 

essoufié -e breathless, out of 
breath 

estomac m. stomach > 

et and; —...— both. .: 
and... 

établir establish, set up 

étalage m. display 

€taler spread (out), display 

étang m. pond, pool 

état m. state, condition 

éteindre extinguish; s’— go out, 
die away 

étendre stretch, extend, spread 

étendue /. expanse, extent, space 

éthéré -e ethereal 

étinceler sparkle, twinkle 

étincelle /. spark 

étoffe 7. stuff, cloth, goods 

étoile /. star 

étoilé -e studded with stars 

étonnement #. astonishment, 
wonder 

étonner astonish, amaze; s’— 
wonder 

étouffoir m. damper, extinguisher 

étoupe /. tow 

étrange queer, strange, odd 

étranger, étrangére strange, for- 
eign; m. or f. noun foreigner, 
stranger 


ETRANGLER — FAINEANT 


étrangler strangle, throttle, choke 

étre be; (in all reflexive or recip- 
rocal constructions requiring a 
past participle) have; (with the 
past participles of aller, arriver, 
venir, eic.) have; m. noun being 

&troit -e narrow, strait, tight 

étudier study 

étuve f. sweating-room, stove 

Europe /. Europe 

évangile m. gospel 

éyvanouir, s’ faint, fade away, dis- 
appear Se 

évanouissement m. fainting, van- 
ishing away 

éyeiller awaken; s’-— wake up 

événement m. event 

éventail m. fan 

évidemment evidently 

évidence /. evidence; mettre en 
— bring forward, make con- 
spicuous 

éviter avoid 

évocation /. evocation 

exactement exactly 

exagérer exaggerate, magnify: 

exalter exalt; s’— become ex- 
cited (or elated) 

examen m. examination 

exaspérer exasperate, irritate 

excentrique eccentric 

excepté except, save 

exception /. exception; a ’— de 
with the exception of 

excessivement extremely, exces- 
sively 

excitation /. excitement 

exciter excite, arouse 

exécuter carry out, perform, exe- 
cute; s’— take place, yield, 
sacrifice oneself 

exemplaire m. copy 

exemple m. example; par — for 
instance, (excl.) really 

exercer exercise, inflict, exert; 
s’— drill 


exhalaison /. exhalation 


- 
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exhumer exhume, bring to light 
exiger exact, require 
exotique exotic, foreign 
expier expiate, atone for 
explicable explainable 
explication /. explanation 
expliquer explain 
exploit m. deed, feat, exploit 
exposer exhibit, expound, set 
forth, state, expose 
exposition f. exhibition, exposure; 
Exposition Universelle World’s 
Fair 
exprés on purpose, expressly 
exprimer express 
extase f. ecstasy, rapture 
extatique ecstatic 
extérieur -e external, outer 
extraordinaire extraordinary 
extréme extreme, utmost 
extrémité /. end, tip 
exubérant -e exuberant, luxuri- 
ant 
F 


fabriquer manufacture, forge 
facade f. fagade, front (of ¢ build- 


ing) 

facchino (Jial., pronounced tak- 
kino) porter (see Notes, 6, 7) 

face f. face;en — de opposite, 
facing 

facette j. facet 

facher anger, pain; se — get 


angry 

facheux -se troublesome, re- 
grettable 

facile easy 

facon f. shape, manner, way, airs; 
de — a in such a way (or so) 
as to 

faible weak, feeble 

faiblesse f. weakness 

faillir fail, barely miss 

faim f. hunger; avoir — be 
hungry 

fainéant -e idler, do-nothing 
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faire do, make; on ferait mieux 
de ... it would be better 
to . . .; se — mal hurt one- 
self; — esprit fort pretend to 
be (or pose as) a free-thinker; 
il fait beau it’s fine weather; 
(causally) make, have, cause 
CSeetnd ek cies te; ser 
voir show oneseli; (i preteri?) 
said: fit-elle said she 

faisceau m. bundle 

fait m. deed, act, fact; étre au — 
understand the case; en — de 
in the way of 

falerne m. Falerno wine 

falloir be necessary (must, have 
to, efc.); comme il faut as is 
proper, of the right sort 

falot m. lantern 

familier, familiére familiar, inti- 
mate 

familiérement familiarly 

famille 7. family 

fanal m. lantern, beacon light 

fanon m. dewlap (of an ox) 

fantaisie f. fancy 

fantasmagorie /. 
goria 

farcir stuff 

fardeau m. load, burden 

farouche wild, shy 

fascinateur -trice fascinating; 
noun hypnotizer, enchanter 

fasciner fascinate 

fascino (Jialian, pronounced 
fafi:no) m. fascination 

fastidieux -se irksome, tedious 

fat m. dandy, fop 

fatal -e fatal, inevitable 

fatiguer tire, exhaust 

fatuité 7. fatuity, seli-conceit 

fausser falsify, violate 

faute f. fault, mistake; — de for 
lack of, through not 

fauteuil m. armchair 

fauve tawny, wild, awful 

faux, fausse false, wrong, untrue 


phantasma- 


FAIRE —— FIGURER 


faveur 7. favor 

favori -te favorite 

favoris m. pl. side whiskers 

favoriser favor, befriend 

fébrile febrile, feverish 

fée 7. fairy 

femme 7. woman, wife 

fendre split, cleave; se — lunge 
(in fencing) 

fenétre /. window 

fente 7. crack 

féodal -e feudal 

fer m. iron, weapon; — a cheval 
horseshoe; — a repasser flat- 
iron (see Noies, 24, 1) 

fer-blanc m. tin 

ferme firm, steady 

fermer close, shut 


_ fermeture /. closing, fastening 


fermoir m. clasp, snap 

féroce ferocious, cruel 

festonner festoon, drape 

féte 7. holiday, festivity, celebra- 
tion; ma — my birthday (anni- 


feuillage m. foliage 

feuille 7. leaf, sheet 

feuillet m. leat (of a book) 

feuilleter turn over the leaves 
(e.g. of a book) 

feutre m. felt, felt hat 

fiancailles f. pl. betrothal 

fiancer betroth 

fiasque m. flask 

fibre 7. fiber, filament 

fibrille 7. fibril, thread, tiny line 

ficelle /. string, cord 

fidéle faithful, loyal 

fier, fire proud 

fier trust; se — a have faith 
in, believe in 

fiévre 7. fever 

figuier m. fig tree 

figure 7. face, figure Z 

figurer represent, look; se — 
imagine 
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fil m. thread, wire 

filasse f. tow (of flax, hemp) 

file f. rank, file 

filer thread, spin, run away, speed 

filet m. thread, network, fillet 

fille f. girl, daughter; jeune — 
young lady 

fils m. son 

fin f. end; 4 la — finally 

fin, fine fine, delicate, dainty, 
clever 

finesse f. fine point, wit 

finir finish, end; ils finirent par 
finally they... 

fissure f. fissure, cleft, crack 

fixe fixed, steady, regular 

fixer fix, stare at 

fixité f. fixedness, stability 

flambeau m. torch, flame, light 

fiamber blaze, flare 

flamboyer flame up 

flamme f. flame 

flanc m. side, flank 

flanquer flank, border, throw, 
chuck 

fiéche f. arrow, spire 

flétrir blight, wither 

fleur f. flower, bloom; 4 — de 
téte level with one’s head, pro- 
truding (eyes) : 

fleuret m. foil 

flocon m. flake 

Florence f. Florence (city im 
Ttaly) 

flot m. wave, flood 

flotille /. squadron, flotilla 

flotter float 

fiuet -te thin, slender 

foi f. faith; ajouter — a give 
credence to 

fois f. time; quelquefois some- 
times; 4 la — at the same 
time, all at once; une — pour 
toutes once for all 

follet -te frolicsome; feu — will- 
o’-the-wisp 

foncé -e (of colors) deep, dark 


fond m. bottom, end, back- 
ground, depths 

fonder found, establish 

fondre melt, blend 

fontaine f. fountain 

fonte f. melting, casting; fer de 
— or simply fonte cast iron 

force f. force, strength; faire — 
de rames row hard; a — de 
by (dint of); étre de — 4 be 
strong enough (or capable 
enough) to; adv. a great many 

forestier (Italian forestiere) for- 
eigner (see Notes, 27, 2) 

forét f. forest 

forfaire (a) fail (in a duty etc.) 
forfeit 

formaliste ultra-formal,(finically) 
precise 

formalité f. formality, ceremony 

forme f. form, shape, figure 

former form, shape 

formule f. formula 

formuler formulate, draw up 

fort (1), f. forte adj. strong, 
powerful; see esprit 

fort (2) adv. very, exceedingly 

fort (3) m. noun fort, strong- 
hold 

fortuit -e fortuitous, casual 

fortune f/. fortune, success 

fossette f. dimple 

fou, fol, folle mad, crazy, stupid 

foudre f. thunder, thunderbolt, 
lightning 

fouet m. whip 

fouille f. excavation 

fouillis m. confusion, jumble 

foulard m. silk handkerchief, silk 
muffler 

foule f. crowd, throng 

fouler trample, press under foot, 
roll 

four m. oven, furnace 

fourchette f. fork 

fourmi /. ant 

fourmillement m. swarming 
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fourmiller swarm 

fournaise /. furnace 

fournir furnish, supply 

fourrager forage 

fourré m. thicket, brake 

fourrer stuff, poke 

fracas m. crash, noise, din 

fraicheur /. freshness, coolness 

frais, fraiche fresh, cool 

fraise j. strawberry 

franc, franche frank, outspoken, 
sincere 

francais -e French 

franchement frankly, freely 

frange j. fringe 

franger fringe 

frapper strike, impress 

frayer make (or open up a road); 
associate (with) 

fréle frail, fragile 

frémir tremble, shudder 

fréquenter frequent, 
with 

frére m. brother, friar 

fresque /. fresco 

frétiller frisk, wriggle 

frileux -se chilly 

fringant -e fick. frisky, smart 

friper rumple, wear out 

friperie f. old clothes, second 
hand clothes shop 

friser curl, graze 

frisson m. shivering, shudder, 
rustle 

frissonner shiver, shudder 

frisure f. curls 

friture f. frying, fried food; — 
de poulet fried chicken 

froc m. irock coat 

froid -e cold; avoir — be (or feel) 
cold; faire — (of weather) be 
cold 

froidement coldly 

froideur /. coldness, chilling, in- 
difference 

froisser crush, bruise, rumple, 
offend 


associate 


FOURMILLER — GARNITURE 


froncer les sourcils scowl, frown; 
purse (the lips) 

frondaison /. time of coming inte 
leaf, foliage 

front m. brow, forehead 

frotter rub 

fruit m. fruit; — de mer small 
fish (or shell-fish) 

fruste worn, rough, defaced 

fuir flee 

fuite /. flight; mettre en — put 
to flight 

fumée /. smoke, vapor 

fumer smoke 

funébre funereal, mournful 

funéraire funereal 

funeste fatal, dire, disastrous 

furie f. fury, rage 

furtif -ve furtive, stealthy 

fusée f. rocket, outburst 5 


G 


gai -e gay, merry, cheeriul 
gaiement cheeriully, gayly 
gaieté f. gayety, mirth, glee 
gaine 7. sheath 
galamment gracefully, 
ously, gallantly 

galanterie | f. politeness, gallantry 
galerie /. gallery 
galop m. gallop; au — galloping 
galoper gallop 

— de couleur 


gant m. glove; 
glove (of any coler 


courte- 


colored 
excepi white or black) 
ganter glove 
garantir guarantee, protect 
garcon m. boy, waiter, bachelor 
garde f. guard, care; se tenir en 
— (or sur ses —s) be on one’s 


guard : 

garde-fou m. railing 

garder watch, beware, keep, pro- 
tect 

garnir furnish, ornament, line 


garniture /. trimming 


GATER — GUIDE 


gater spoil; gaté -e bad, spoiled 

gaz m. gas 

gaze f. gauze 

gazon m. sward, turf 

géant -e giant 

geler freeze 

gendre m. son-in-law 

zéner hamper, bother 

généralement generally 

généreusement generously 

généreux -se generous 

génie m. genius, talent 

genou m. knee; se mettre 4 —x 
kneel 

genre m. kind, sort, gender 

gens f. pl. after and m. pl. before 
adj. people 

gentilhomme m. nobleman, gen- 
tleman 

gentillesse /. grace, prettiness 

geste m. gesture 

gesticulateur, gesticulatrice ges- 
ticulating; noun gesticulator 

gibbosité 7. hump 

gigantesque gigantic, huge 

gilet m. waistcoat, vest 

glace f. ice, mirror 

glacer ice, frost over, freeze 

glacial -e icy, frigid 

glauque sea-green, glaucous 

glisser slip, slide 

globe m. globe, sphere 

goéland m. sea gull 

golfe m. gulf 

gonfier swell 

gouache /. water-color 

gouffre m. gulf, abyss 

goat m. taste; dans le — de in 
the style of 

goutte f. drop, gout; ——-sereine 
amaurosis (see Notes, 111, 3) 

gouttelette f. tiny drop 

goutteux -se gouty 

gouvernail m. rudder, helm 

grace f. grace, mercy, pardon; 
—a thanks to; de —! for 
pity’s sake! 
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grain m. seed, bead 

grand -e great, tall, large 

grandeur /. greatness, size 

grandir grow 

grani Jialian coin (see 
26, 1) 

grappe f. bunch, cluster 

gras -se fat, fertile, thick 

gratifier favor (de with), bestow 
upon 

grave grave, serious 

gravement gravely 

gravir climb 

gravité f. gravity, seriousness 

gravure f. engraving, print 

gré m. will, pleasure 

grec, grecque Greek 

Gréce 7. Greece 

grenadier m. pomegranate tree 

griévement grievously 

griffe 7. claw, grasp 

grignoter nibble 

grillon m. cricket 

grimace f. grimace, wry face 

grimacer make faces, grin 

grimoire m. conjuring book, 
scrawl 

grimper climb 

grincer gnash, grate, squeak 

gris -e gray 

grogner growl, grumble 

grommeler grumble, mutter 

gros -se great, thick, coarse, big 

grossier -ére coarse, vulgar, gross 

grossiérement coarsely, grossly 

grotte /. grotto 

grue /. crane 

guére (with or without ne) hardly, 
hardly ever, hardly any, al- 
most no 

guéridon m. small round table 

guérir cure, heal 

guerrier -ére warrior 

guétre /. gaiter 

gueule /. (open) mouth, jaws 

guide m. guide, guidebook; f. 
rein 
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guider guide, steer, drive 
guirlande j. garland 
H 

habile able, skillful, expert 

habileté /. ability, skill 

habiller dress; s’— dress (oneself) 

habit m. coat, habit, dothes 

habitant -e inhabitant, resident 

habitation 7. abode, residence 

habiter inhabit, live (at or in), 
dwell (m) 

habitude 7. habit, custom; d’— 
usually 

habituel -le habitual, customary 

habituellement habitually — 

habitwer accustom; s’— a be- 
come accustomed to 

hacher chop 

hachure 7. cross-hatchine (in 
heraldry), shading lines 

hagard -e hagvard 

haie 7. hedge 

haine 7. haie, hatred 

haler (chiefly in p- p.) tan, bum 

haleter pant, gasp for breath 

haltuciner hallucinate, delude 

hamac m. hammock 

hanche 7. hip; se mettre sur la 
— fall into guard (in jencing) 

harangue /. harangue, speech 

hardi -e bold, daring 

haridelle f_ hack, old nas 

harmonieux -se harmonious 

harmoniser harmonize 

harnais m. harness 

hasard m_ chance, risk, hazard 

hate f. haste; 4 la — in a hurry 

hater hasten: se — hasten 

haut -e high, tall; le — the top; 
en — upstairs, above 

hauteur j. height; a mi-— half 
way up 

herbe /. grass, plant, weed 

Herculanum m. Herculaneum 
(ancient city at the foot of Ve- 
supius) 


GUIDER — 


HUME 


Hercule m. Hercules 

herculéen -ne Herculean 

hérissé -e bristling; se hérisser 
brisile, stand on end 

héroiquement heroically 

héros m. hero 

hésiter hesitate, waver, falter 

heure fj. hour; tout 4 P— just 
now, Im a moment; sur P— 
at once; & me— at one o'clock 

heureusement happily, luckily 

heureux-se happy, fortunate, 
lucky 

heurt m. collision, shock 

heurter collide with, bump 
against; se — run into each 
other 

hideux -se hideous, horrible 

hier yesterday 


‘hilarité 7_ hilarity, glee 


histoire 7. history, story “ 
historier adorm, embellish 
hiver mm. winter 

hocher toss, shake 

Homére m. Homer 


homérique Homeric (ic. tre- 
mendous) 

homme m. man 

honnéte honest, worthy, re 


speciable 

honneur m. honor 

honte f. shame; avoir—be (or 
feel) ashamed; faire — a put 
to shame 

honteux -se shameful, disgrace- 
ful, ashamed 

horreur 7. horror, dread 

horriblement horribly 

hors (de) outside of, beyond 

horticulture f. horticulture, gar- 
dening 

héte m. host, landlord 

hétel m:. hotel, (Jarge) mansion 

hételier m. innkeeper, 

houe 7. hoe 

houka wm. houka ( Hindoo pipe) 

huile j. oil 


HUITRE — INDICE 


huitre /. oyster 

humain -e human, humane 

humeur f. humor, mood, frame 
of mind 

humide moist, damp; l’— radical 
. . . (see Notes, 18, 8) 

humilier humiliate 


I 


ici here; c’est — le . ... this is 
the . . .; —-bas here below, 
in this world of ours 

idéal -e ideal 

idée f. idea, notion 

idole f. idol 

ignorer be ignorant (of), be un- 
aware, not know 

il he, it; — y a there is 

ile f. island, isle 

illuminer illuminate, light up 

illusion /. illusion; se faire — de- 
ceive oneself 

illustre illustrious, famous 

image f. resemblance, picture 

imaginaire imaginary 

imagination f. imagination, idea 

imbécile fool, idiot, blockhead 

imbiber imbibe, absorb, soak . 

imbu -e imbued, impressed 

imiter imitate, mimic 

immensité f. immensity, bound- 
lessness 

immobile motionless 

immobilité f. immobility, im- 
movability 

immortel -le immortal 

immuable immutable, unchange- 
able 

impénétrable impenetrable, un- 
fathomable 

impérieux -se imperious, haughty 

impiété f. impiety 

impitoyable pitiless, relentless 

impitoyablement pitilessly, re- 
lentlessly 

implorer implore, beseech 


171 


importer be of importance; n’im- 
porte never mind; qu’importe ? 
what does it matter ? 

importuner pester, importune, 
annoy 

imposer impose, force upon 

imposture f. imposture, deception 

imprécation f. cursé, imprecation 
imprégner impregnate 
impressionner impress 

imprévu -e unforeseen, unlooked 
for 

impropre improper (sce Notes, 
2, 6; 31, 1; 103, 3) 

impropriété f. impropriety, unfit- 
ness 

imprudence f. thoughtlessness, 
imprudence, indiscretion 

inapercu -e unperceived, unob- 
served 

inappréciable inappreciable, in- 
estimable 

inattendu -e unexpected 

incarnat -e flesh-colored 

incendier set on fire; s’— light up 

incertain -e uncertain, unsteady 

incliner bend; s’— bow 

incomparable matchless, incom- 
parable 

inconcevable inconceivable 

inconnu -e unknown 

inconscient -e unconscious, irre- 
sponsible 

incontestable indisputable, un- 
deniable 

inconvenant -e improper, 
seemly, incongruous 

incrédule incredulous 

incrédulité f. incredulity, unbelief 
inculte uncultivated 

Inde f. India; les —s the Indies 

indéfini -e indefinite, unlimited 

indéfinissable indefinable 
indéfinissablement indefinably 
index m. forefinger 

indice m. indication, clue, evi- 
dence, symptom 


un- 
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indien -ne Indian 

indiquer indicate, point out 

individu m. individual, person 

individualité f. individuality, en- 
tity 

indomptable indomitable, 
tamable 

indulgent -e indulgent, lenient 

inébranlable resolute, unshak- 
able 

ineffable ineffable, unutterable 

inexpliqué -e unexplained 

inextricablement inextricably 

infatigable indefatigable 

infatuer infatuate, bewitch 

infernal -e infernal, hellish 

infini m. infinite 

infinité f. infinity; une — de an 
endless number of, no end of 

influer exert an influence 

informe shapeless, misshapen 

infranchissable insurmountable, 
impassable 

ingénieux -se ingenious, clever 

ingénu -e naive, frank, ingenuous 

ingrat-e ungrateful, thankless 

inintelligible unintelligible 

injure f. offense, insult 

injurieux -se insulting, offensive 

inoui -e unheard of, unprece- 
dented 

inquiet -éte anxious, restless 


un- 


inquiéter make uneasy; s’— 
worry 

insaisissable imperceptible, in- 
comprehensible 


inscrire inscribe 
insignifiant -e insignificant 
insolite unusual, unwonted 
insouciance f. unconcern, care- 
lessness, thoughtlessness 
installer install; s’— settle 
instant -e pressing, earnest; m. 
noun instant, moment 
instinctivement instinctively 
instruction /. instruction, exami- 
nation (by a@ tribunal) 


INDIEN — JALOUX 


instruire instruct, inform 

insu de, a l’ without the knowk 
edge of, unknown to 

insulaire insular, islander 

insulter insult, affront 

intact -e intact, whole 

intelligence /. intelligence, com- 
prehension, understanding 

intensité /. intensity, fixedness 

intention f. intention, purpose; 
a l’— de on account of 

intéressant -e interesting 

intérét m. interest, share 

intérieur -e internal; m. 
interior 

intérieurement internally 

interpeller call on, summon 

interroger question, examine 


noun 


interrompre interrupt, break (in, 


into) 

intime private, secret, intimate 

introduire introduce, bring (in), 
let in 

inutile useless 

involontaire involuntary, uncon- 
scious 

invraisemblable 
probable 

iris m. iris, rainbow __ 

iriser color like a rainbow, make 
iridescent; s’— take on rain- 
bow hues 

Irlande f. Ireland 

irrécusable undeniable 

Italie f. Italy 

alien -ne Italian 

ivoire m. ivory 

ivresse f. inebriation, rapture 
enthusiasm 


im- 


unlikely, 


J 


jadis of old, formerly 

jaillir gush out, spring forth 
jais m. jet 

jalousie f. jealousy 

jaloux -se jealous 
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Jamaique f. Jamaica (island of 
the Greater Antilles) 

jamais (with or without ne) never, 
ever; — de never any 

jambe f. leg 

jambon m. ham 

janvier m. January 

jaquette f. jacket 

jardin m. garden 

jardinier, jardiniére gardener; 
(in f. also) flower-stand or 
flower-pot 

jarret m. ham, thigh; se ramasser 
sur ses —s (fig.) gather one- 
self together 

jaserie f. prattling 

jaseron m. fine gold chain 

jasmin m. jasmine 

jaspe m. jasper 

jasper variegate, marble 

jaune yellow 

jaunisse f. jaundice 

jet m. jet, stream 

jetée f. pier, jetty 

jeter throw, throw out (or away), 
utter; — les hauts cris pro- 
test loudly, bawl 

jettatore m. (Italian, meaning 
caster of an evil spell) man 
with the evil eye 

jettatura f. evil eye; see jettatore 

jeu m. play, game; — d’esprit 
witticism 

jeune young; — fille young lady; 
—s gens young men 

jeunesse f. youth, youthfulness 

joie f. joy, mirth 

joindre join, add 

joli -e pretty 

joliment prettily, famously, very 

jonc m. rush, cane 

joncher strew 

joue f. cheek 

jouer play, gamble, imitate; — 
de play (instruments); se — de 
make fun of 

joueur m. gambler 


t 


jouir (de) enjoy 

jour m. day, daylight, light; 
grand — broad daylight; 
plein — full daylight; donner 
le — 4 give birth to 

journal m. newspaper 

journée f. day, day’s journey 
(pay or work) 

journellement daily 

joyau m. jewel 

joyeusement joyously, cheer- 
fully, merrily 

joyeux -se joyous, 
merry 

juge m. judge 

jugement m. judgment 

juger judge 

Junon f. Juno 

jupe f. skirt 

jupon m. petticoat 

jurer swear, give one’s solemn 
word 

jusque as far as, up to, to; 
jusqu’a quand? how long? 
jusqu’a ce que until 

juste right, accurate, just; adv. 
just, exactly 

justement exactly, quite so 

justice f. justice, law, court (of 
law) 

justifier justify, warrant 

juxtaposer put (or set) side by 
side 


cheerful, 


K 


keepsake m. keepsake, album 
(see Notes, 2, 3) 


L 


la (1) def. art. f. the (or not to 
be translated); — nuit at night; 
de — sorte in that way 

la (2) pers. pron. her, it; see le (x) 

la there; c’est — ... that is 


.; ce sont —... those 


a j 
EEE Eee 
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AEG™s 2 
hour 
1a-bas over there, yonder 
laborieux -se laborious, 
working 

labour m. plowing; terres de — 
ploughed lands 

lache loose, faint-hearted, cow- 
ardly 

lacher slacken, let go 

laconiquement laconically 

lacryma-christi m. name of a 
wine (see Notes, 33, 2) 

la-dessous under that (it, them), 
under there 

la-dessus on that (it, them), 
thereupon 

1a-haut up there, in heaven 

laird m. laird (Scotch lord) 

laisser leave, let, forsake 

lait m. milk 

lambruche /. wild vine 

lame /. sheet, blade, wave 

lampadaire m. street lamp 

lancer throw, launch, hurl; se — 
dash (or dart) forward 

lancinant -e shooting, lancinat- 
ing 

langue 7. tongue, language; tirer 
la — put (or stick) out the 
tongue 

languir languish, pine away 

languissamment languishingly 

lard m. (properly the fat between 
flesh and skin, freely, bacon 
(called in France petit lard, 
lard maigre or ‘ bacon’) 

large broad, great; m. noun offing, 
open sea 

largo (Italian) square 

larme /. tear 

las -se weary 

lassitude /. weariness, lassitude 

latin m. Latin 

laurier m. laurel 

lave f. lava 

laver wash, wash away 


-; cette heure-— that 


hard- 


LA-BAS — LIEU 


lazzarone, i. 
Notes, 12, 3 

le (1) def. art. m. the (or not to be 
translated), my, your, etc.; — 
lundi on Monday; see la (1) 

le (2) pers. pron. him, it, so, or 
not to be translated; see la (2) 
and les (2) 

lécher lick 

lecon 7. lesson 

lecture /. reading 

légende /. legend, inscription 

léger, -ére light, slight 

légérement _lightly, 
swiftly, thoughtlessly 

legs m. legacy 

lendemain m. morrow, next day 

lent -e slow 

lentement slowly 

lentille f. lens 

lentisque m. lentisk, mastic tree 

lequel, laquelle, lesquels, les- 
quelles which, that, who, whom 

leur (1) (pl. leurs) adj. their; 
pron. le (la) — theirs 

leur (2) pers. pron. dat. them, to 
(from, for, at) them; leur . . . 
le (la, les) their; see lui 

lever raise, lift; se — rise, stand 
up 

lévre /. lip 

lézard m. lizard 

lézarder, se crack in zigzags 

liaison /. joining, intimacy, 
friendship 

liane f. bind weed, 
climber 

libre free, at liberty 

librement freely 

licence /f. leave, 
liberty 

lier bind, link, connect 

lierre m. ivy 

lieu m. place; avoir — occur, take 
place; il y a — there is occa- 
sion; au — de instead of; 
donner -— 4 give rise to 


lazzaroni; see 


feebly, 


tropical 


permission, 


LIGNE — MAINTENIR 


ligne f. line 

limon m. lime (a fruit); clay 

limonade f. lemonade 

limpide limpid, clear 

lire read 

lis m. lily 

lit m. bed; au — in bed 

litanie f. litany, prayers 

livre (1) m. book 

livre (2) f. pound 

livrée f. livery 

livrer give up, hand over, leave; 
se — A surrender to, indulge 
in 

location f. renting, hiring; une — 
a sign; annonce de — ‘ to let’ 

loger lodge, put up 

logis m. dwelling, lodging, abode 


loi f. law 

loin far, afar; au — in the dis- 
tance 

lointain -e distant, remote, far 
away; dans le — in the dis- 
tance 


Londres m. London 

long m. length; de — long; le — 
de along 

long, longue long 

longer go along, skirt 

longtemps long, a long while 

lorgnette f. opera glass 

lorgnon m. eyeglasses 

lors then; dés — 
time (on) 

lorsque when 

loterie f. lottery, raffle 

louage m. hire, rent; de — for 
hire 

louche squint-eyed, suspicious 

louer (x) hire, let 


from that 


louer (2) praise; se — de feel 
glad, proud of 

loup m. wolf; — de mer sea dog, 
old salt 


lourd -e heavy, clumsy, ponder- 
ous 
lourdement heavily efc.; seelourd 
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loyauté f. loyalty 

lucidité f. lucidity, clearness 

luciole f. fire-fly 

lueur f. glimmer, gleam 

lugubre dismal, gloomy 

lui dat. him, to (for, from, at) 
him (or her); —... le (la, 
les) his, her; 4 — to him, of 
his, etc.; (stressed nom.) he; 
see leur 

luire shine, glitter 

luisant -e (from luire) shining, 
glittering 

lumiére f. light 

lumineux -se luminous 

luncher lunch 

lundi m. Monday; le — on 
Monday, Mondays 

lune f. moon, moonlight 

lustre m. chandelier 

lustrer shine, make shiny 

lutter struggle, wrestle, strive 

lyrique lyrical 


M 


ma, mon, mes my 

macaque m. baboon 

macher chew; ne point — une 
chose 4 not mince matters 
with 

machinal -e mechanical, uncon- 
scious 

machine /. machine, device 

machoire f. jaw 

magie f. magic 

magnifique magnificent 

mai m. May 

maigre lean, thin; jour — fast 
day 

maigreur f. leanness, thinness 

maigrir grow thin 

maille f. mesh 

main f. hand 

maintenant now 

maintenir insist (on), keep, sus- 
tain 
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mais but; — oui! why yes! or 
of course! 

maison /. house 

maitre m. master, teacher 

maitresse /. mistress; — poutre 
main beam 

majesté /. majesty 

majestueusement majestically 

majestueux -se majestic, stately 

mal (1) adv. ill, badly, wrongly 

mal (2) (pi. maux) .m. evil, 
harm, sickness, pain, mis- 
fortune; — de mer seasickness 

maladie /. illness, disease 

maladif -ve sickly 

maladroit -e awkward, clumsy 

malaise m. discomfort, uncom- 
fortableness 

malfaisance /. evil-doing, mis- 
chief 

malfaisant -e malevolent, mis- 
chievous, injurious 

malgré in spite of, notwithstand- 
ing ; 

malheur mm. misfortune, 
luck; de — ill-omened 

malheureux -se unhappy, 
fortunate, unlucky 

malin, maligne malicious, 
clever, evil 

malle f. trunk 

maltraiter maltreat, abuse 

malvoisie f. malmsey (a sweet 
Greek wine) 

maman /. mamma, mother 

mancenillier m. machineel tree 
(see Notes, 105, 2) 

manche (1) /. sleeve; la Manche 
the English Channel 

manche (2) m. handle 

manége m. horsemanship, riding- 
course, manoeuver, intrigue 

manger eat, eat up 

manie /. mania, madness 

maniére /. manner, method, 
custom; de — a ce que so that 

manifester manifest, make known 


bad 
un- 


sly, 


MAIS ——- MATERNEL 


Manille f. Manila (Philippine 
Islands) 

manque mi. lack, want 

manquer fail, lack; — de... 
come near. . ., all but ...; 
a sa parole break one’s promise 

mantelet m. light wrap 

marbre m. marble 

marbrer mottle, vein 

marchand -e merchant, dealer 

marchandise 7. merchandise. 
goods, wares 

marche /. walking, progress 

marché m. market; bon — cheap 

marcher walk, step, tread, go, 
proceed 

maréchal m. marshal, field mar- 
shal 

mari m. husband 

mariage m. marriage, wedding 

mariée /. bride 

marier marry (i.e., give in mar- 
riage); se — get married, 
marry, 

marin -e marine, of the sea 

marine /. navy 

marinier m. bargeman 

marmiton m. scullion 

marmoréen -ne marble-like 

Maroc m. Morocco (North 
Africa) 

maroquin m. morocco leather 

Marseille f. Marseilles (South 
France) 

marteler hammer, mark 

martin-pécheur m. king-fisher 

masque m. mask, masquerader, 
hypocrite 

massacre m. head of a newly 
killed deer or of other game 

masse /. mass 

masser mass together, heap 

massif m. cluster of trees 

mat m. mast 

matériel -le materialistic; m. 
noun material 

maternel -le maternal, motherly 


MATHEMATIQUEMENT — MEUTE 


mathématiquement mathemati- 
cally 

matiére /. matter, substance 

matin m. morning; de grand — 
very early 

matinal -e morning, early 

audit -e accursed, 
wretched . 

mauresque Moorish 

maussade sulky, sullen, surly 

mauvais -e bad, wrong 

méchanceté /. wickedness, spite- 
fulness 

méchant -e bad, malevolent, 
wicked, wretched 

méche /. wick, mesh, lash 

médaille f. medal, badge, me- 
dallion 

médecin m. physician, doctor 

médecine f. medicine, (arch.) 
drug (medicine) 

mediocre mediocre, poor 

médiocrement tolerably, hardly, 
but little 

méditatif -ve meditative 

meilleur -e better; le — the 
better, the best 

mélancolie /. melancholy 

mélancolique melancholy 

mélancoliquement sadly, glooni- 


cursed, 


mélange m. mixture, crossing 
mélanger mix, mingle 
méler mingle, confuse; se — be 


(or get) mixed up; se — 4 
mingle in; se — de meddle 
with 


mélodie /. melody, air 

mélopée f. melopoeia, chant, 
song 

membraneux -se membranous 

membre m. member, limb 

méme same, self, very, own, 
even; same thing; adv. even 
also, likewise; quand — even 
though, just the same; de — 
que just as 
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mémoire /. memory 

menace /. threat, menace 

menacer threaten, menace 

ménagére /. housekeeper, house- 
wife 

mener lead, take 

mensonge m. lie, falsehood 

menteur -se lying; ou liar 

mentir lie : 

menton m. chin 

Mentor m. Mentor (monitor of 
Telemachus) 

menu -e small, fine 

menuisier 7. joiner, carpenter 

méphistophélique Mephistophe- 
lian, devil-like 

méprendre, se be mistaken 

mépris m. disdain 

mépriser despise 

mer /. sea 

merci f. mercy; m. thanks; Dieu 
— thank God 

méridional -e southern, meridi- 
onal 

mériter merit, deserve 

merveille f. wonder; a — ad- 
mirably 

merveilleux -se marvelous 

mésaventure /. mishap 

messieurs see monsieur 

mesure f. measure, bar (in 
music); & — que (in propor- 
tion) as 

mesurer measure 

méticuleux -se fastidious, fussy, 
finical 

métier m. trade 

mets m. dish, food 

mettre put, set, place, put on; 
— bas lay down; se — 4a 
begin to; bien mis -e well- 
dressed 

meurtre m. murder 

meurtrier -ére murderer, mur- 
deress 

meurtrir bruise 

meute f. pack (of hounds) 
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mi- half, mid-;. 4 mi-hauteur 
half way up; 4 mi-voix in a 
whisper 

miasme m. miasma 

midi m. noon, south 

mien, mienne mine 

miette f. crumb 

mieux better, best; aimer — 
prefer; il vaut — it is better; 
faire de son — do one’s best 

mignon -ne darling, dainty, tiny 

milieu m. middle, environment; 
au — de in the middle of; au 
beau — in the very midst 
mille thousand; m. noun mile 
millier (de) m. thousand 

milord m. lord, my lord 

mimique /. mimicry 

mince thin, slender 

mine (x) f. mine, face, appear- 


ance; faire — de pretend to 
(be going) to 
mine (2) f. mine, ore; — de 


plomb black lead 

Minerve f. Minerva (goddess of 
wisdom) : 

minuit m. midnight 

minute /. minute, rough draft 

minuter draw up, make a rough 
draft of, plan 

miraculeux -se miraculous 

miroir m. mirror 

miroiter reflect 

mise f. dress; de — in fashion, 
presentable 

misérable wretched, miserable 

mobile movable, lively 

mode (1) f. fashion, way; 4 la 
— in fashion 

mode (2) m. mood 

modeler model, form, pattern 

modéré -e moderate, reasonable 

moduler modulate, hum 

meeurs /. p/. manners, habits 

moindre less; le — the least 

moine m. monk 

moineau m. sparrow 


MI- —- MOUILLER 


moins less, minus; 4 — que (or 
de) unless; le moins the least; 
au —, du — at least 

mois m. month 

moitié /. half 

méle m. mole, jetty 

momie /. mummy 

monde m. world, people, society; 
tout le — everybody 

monnaie /. money, change, coin 

monotone monotonous 

monsieur (//. messieurs) m. Mr., 
sir, gentleman 

monstre m. monster 

monstrueux -se monstrous 

montagne /. mountain 

monter go (carry, bring, fetch) 
up, mount; — 4 cheval ride 
(horseback) 

montre f. watch 

montrer show 

monture f. mount, mounting 

moquer de, se laugh at ( fig.), make 
light of, make fun of, make 
game of; scoff at; je m’en moque 
I don’t care a rap (about it) 

moquerie /. mockery, scoff (ing) 

moqueur, moqueuse mocking; m, 
and f. mocker 

morbide morbid, delicate 

morceau m. piece, bit, morsel 

mordiller nibble 

mordre bite, harm 

morne gloomy, depressed 

mort f. death 

mort -e dead, died; see mourir 

mortel -le mortal, deadly 

mortuaire mortuary 


* mosaique mosaic 


mot m. word, solution, key; bon 
— witticism 

motif m. motive, theme 

moucharabys see Votes, 4, 3 

mouche /. fly 

mouchoir m. handkerchief 

moudre grind; see moulu 

moue f. pout 


MOULE — NOM 


mouiller wet, moisten 

moule m. mold 

mouler mold; — en creux hollow 
out (transl. text crush fingers) 

moulu -e ground, bruised, worn 
out; see moudre 

mourir die 

mousse (1) f. moss 

mousse (2) m. cabin boy 

mousseline /. muslin 

moustache f. mustache 

moustiquaire f. mosquito net 

moustique m. mosquito 

mouvement m. movement, motion 

mouvoir move; se — stir 

moyen -ne mean, average; le — 
age the middle ages; m. noun 
means, resource; au — de by 
means of 

muet -te mute, silent 

mur m. wall 

muraille f. (high) wall, (enclos- 
ing) wall 

musculature f. muscular develop- 
ment, muscles 

musée m. museum 

mnusicien -ne musician 

musique f. music 

myrte m. myrtle 

mystére m. mystery 

mystérieux -se mysterious 


N 


aacre f. mother-of-pearl 

nacré -e pearly 

nager swim 

naif, naive naive, unaffected, 
guileless, simple, artless 

nain m. dwarf 

naissance f. birth, origin 

naitre be born, arise, spring 

naivement naively, artlessly 

Naples f. Naples (South Italy) 

napolitain -e Neapolitan 

nappe f. tablecloth, cover, sheet 

narine f. nostril 
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narquois -e cunning, sly, banter- 
ing 

natal -e native 

natte f. matting, mat 

naturaliste naturalistic 

naturel -le natural 

naturellement naturally 

nausée f. nausea, disgust 

navire m. vessel, ship 

navrer distress, break the heart of 

ne, not; — aucun no, none; — 
guére hardly, not very; — 
jamais never; — pas no, not; 
— plus no more; — point not 
at all; — personne no one; — 
... que only; — rien nothing 

néant m. nothing 

nécessaire m. 
workbox 

nécessaire necessary 

négliger neglect, slight 

négre m. negro 

neige f/f. snow 

nerveux -se nervous, sinewy 

net -te clean, neat, clear 

nettement plainly, clearly 

netteté f. clearness, plainness 

neuf nine 

neuf, neuve new (recently made, 
fresh) 

nez m. nose 

ni neither, nor 

niche f. niche, nook 

nid m. nest 

nier deny 

nixe f. nixy (see Notes, 68, 1) 

noble m. nobleman 

noblesse f. nobility 

noce f. wedding, nuptials 

noctambule sleep-walker 

nocturne nocturnal 

neud m. knot 

noir -e black 

noisette f. nut, hazelnut 

noix m. nut; — de cételette thick 
end of a chop 

nom m. name 


dressing-case, 
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nombreux -se numerous 

nommer name; se — be called 

non no, not; ni. . . — plus nor 

. . either, nor does . . ., etc. 

nonchalance /. carelessness 

nonchalant -e careless, heedless 

nord m. north 

nostalgie f. nostalgia, homesick- 
ness 

nouer knot, (of buds) swell 

noueux -se knotty 

nourrice /. nurse 

nourrir nourish, feed, harbor; se 
— de live on 

nourriture f. food 

nouveau, nouvel(le) new, recent, 
other, novel 

nouvelle /. news, tidings 

noyer drown, blur 

nu -e naked, bare 

nuage m. cloud 

nuance /. shade, tint 

nuancer shade, tint 

nuée /. cloud, storm-cloud 

nuire (a) hurt, harm 

nuisible harmful 

nuit f. night; la — at night 

nul -le no, not any 

nullement not at all, in no wise 

numéro m. (serial) number 

nuque /. nape of the neck 


oO 


obéir (a) obey 

obéissant -e obedient 

objecter object, reproach 

objet m. object 

obscur -e obscure, dark, gloomy 

obséder beset, haunt 

observateur, observatrice ob- 
servant, observer 

obstination /. obstinacy, stub- 
bornness 

obstiné -e stubborn, obstinate 

obstinément obstinately, stub- 
bornly 


NOMBREUX — OR 


obstiner, s’ persist 

obstruer obstruct, strew 

obtenir obtain, get 

occasion f. opportunity, occasion 

occulte occult, hidden, secret 

occuper occupy, employ; s’— a 
be busy with; s’— de take a 
special interest in 

octogone octagonal 

oculaire ocular 

odeur f. odor, scent 

odieux -se odious, loathsome 

odorat m. sense of smell, scent 

cil m. eye 

eillade f. glance, ogle, ogling 

cuf m. egg 

ceuvre /. work, deed 

offenser offend, injure, inSult; 
s’— take offense, feel hurt 

officier m. officer 

offrir offer 

offusquer, obscure, disturb; s’— 
take offense 

oiseau m. bird 

oisif -ve idle, unoccupied 

oisiveté /. idleness, leisure 

olivatre olive-green, olive 

Olympie /. Olympia (77 Greece) 

ombelle /. umbel, umbrella- 

_ shaped figure 

ombre /. shade, shadow, spirit 

on one, they, people, you, elc. 

once f. ounce 

oncle m. uncle 

ondée /. shower 

ondulation /. undulation, waving 

onduler wave, undulate, curl 


-onduleux -se waving, curling 


ongle m. (finger) nail 

opale /. opal 

opérer operate, effect 

opposition /. contrast; pour 
faire — by way of contrast 

oppresser oppress; oppressé -e 
dejected 

or (1) m. gold 

or (2) now 


ORAGE — PARADE 


orage m. storm, tempest 

oraison f. speech, oration 

oranger m. orange tree 

orbite f. orbit, socket 

ordinaire ordinary; 4 I’ — as 
usual 

ordinairement ordinarily 

ordonnance f. order, prescription; 
ordinance 

ordonner order, prescribe 

ordre m. order 

oreille f. ear; préter 1’— listen 
attentively 

oreiller m. pillow 

organe m. organ; //. senses 

orgueil m. pride, arrogance 

orgueilleux -se proud, haughty 

oriental -e Oriental, Eastern 

orner decorate, adorn 

orniére f. rut 

orthographe f. spelling, orthogra- 
phy 

os m. bone 

oser dare, venture 

osseux -se bony 

ossianesque in the style of Ossian 

osteria (Italian) inn 

ostricaio (Italian) oyster fisher, 
oyster dealer : 

éter take away, take off 

ou or, either; — .. .— either 

. . or; — bien or rather 

ou where, in (to or on) which, 
when 

ouate f. wadding 

oublier forget 

ouragan m. hurricane, tornado 

ourler hem, face 

outrance /. extreme, excess; 4 — 
beyond measure; with hostility 

outre beyond; d’—-Manche of 
(or from) England 

ouverture f. opening 

ouvrier -ére workman, working 
woman 

ouvrir open; lui — open the door 
for him 
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P 


pagode f. pagoda 

paille f. straw, straw-colored 

paillette f. spangle 

pain m. bread, loaf; petit — roll 

paire f. pair, couple 

palais m. palace 

pale pale, wan 

paletot m. great-coat; — sav 
sack coat 

palette f. pallet, blade, paddle 

paleur /. paleness, pallor 

palir turn pale 

palissandre m. violet wood, rose~ 
wood 

palmette f. palm leaf (ornament) 

palmier m. palm tree 

palpitation f. palpitation, throb- 
bing 

palpiter throb, tremble, flutter 

paludéen -ne marshy 

pampille f. small pendant, orna- 
ment 

pampre m. vine-branch, vine- 
leaves 

pan m. panel, side or section (of a 
wall) 

panache m. plume 

panier m. basket 

panoplie f. panoply, trophy 

pantalon m. trousers 

panteler gasp for breath, pant 

pantoufle /. slipper 

paon m. peacock 

papier m. paper; — Bristol bris- 
tol board; — de soie tissue 
paper 

papillon m. butterfly 

paquebot m. steamer, packet 
(boat) 

paquet m. parcel, packet, bundle 

par by, through; — jour a day; 
—-1a in that direction 

parade (1) f. parade; étre sur le 
lit de — lie in state 
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parade (2) f. parry (sword thrust) 

paradis m. paradise 

paraitre appear, seem, look 

paratonnerre m. lightning rod 

parc m. park, garden, field 

parcourir go over (or through), 
glance at (read cursorily) 

par-dessous under, beneath, be- 
low 

par-dessus over, above 

pardieu of course, to be sure 

pardon m. forgiveness, pardon; 
exclam. pardon me! 

pareil -le alike, like, similar, such, 
such a 

parent -e relative, kinsman 

paresseux -se lazy 

parfait -e perfect 

parfaitement perfectly; yes in- 
deed! 

parfois sometimes, occasionally 

parfum m. perfume 

parfumer perfume 

pariétaire parietary, growing on 
walls 

Parisien -ne Parisian 

parler speak, talk 

parloir mm. parlor (in a convent) 

parodier parody 

paroi f. wall, partition 

parole /. word, promise 

parquet m. flooring 

part f. part, share, portion; de 
la — de from, in the name of, 
for the sake of; 4 — excep- 
tional, aside; de —: en — 
through and through 

partager, divide, share 

parti m. party, side; prendre un 
— make up one’s mind 

particularité /: peculiarity 

particulier -ére particular, 
culiar, private 

partie f. part, portion, party, 
game 

partir leave, go away, go off 

partition /. score (music) 


pe- 


PARADE — PEINTURE 


partout everywhere; — oi wher- 
ever 

parvenir arrive, attain, succeed 

pas (1) m. step; faire un — take 
a step; je vais de ce —I am 
going at once 

pas (2) not; — du tout not at all 

passager, -ére adj. fleeting, tran- 
sitory; mown passenger 

passant m. passer-by 

passé m. past 

passer pass, go by; spend; se — 
de go without 

passereau m. sparrow 

pastéque /. watermelon 

paternel -le paternal, fatherly 

pathologique pathological 

patois m. dialect, patois, lingo 

patron m. patron, patron saint, 
boss -* 

patte f. paw, leg, foot 

paume f. palm (of hand) 

paupiére f. eyelid 

pauvre poor 

pavé m. pavement 

paye f. pay 

payer pay, pay for 

pays m. country, land 

paysage m. landscape 

paysan -ne peasant 

peau f. skin; — de Suéde un- 
dressed kid 

peau-rouge m. redskin, ([ North] 
American) Indian 

pécheur, pécheuse 
fisher, fisherwoman 

peigne m. comb 

peigner comb 

peignoir m. wrapper, dressing 
gown 

peindre paint, show 

peine f. pain(s), effort, difficulty, 
sorrow, anxiety; 4 — hardly; 
valoir la — be worth the 
trouble 

peintre m. painter 

peinture /. painting 


fisherman, 


PELOUSE — PISE 


pelouse /. greensward, lawn 

pénates m. pl. penates, household 
gods 

pencher (se) lean, bend, droop 

pendant (1) m. pendant, counter- 
part 

pendant (2) while, during; — 
que while 

pénétrer (dans) penetrate, per- 
vade, enter 

pénible painful, troublesome 

pénombre /. penumbra, semi- 
darkness, shadow 

pensée /. thought 

penser (a, de) think, think (of); 
yous pensez (bien) you can 
(easily) imagine 

pension f. boarding school, board- 
ing house 

percer pierce 

percevoir perceive, descry 

perche f. perch, pole, twig 

perdre lose, waste 

perfide perfidious, treacherous, 
false 

péril m. peril, danger 

période f. period, stage 

perle f. pearl, bead 

perlé -e pearly [ish (grain) 

perler fall (or) form in drops, pol- 

permettre permit, allow, enable; 
se — take the liberty 

pernicieux -se pernicious, harm- 
ul 


persistant -e persistent, unflinch- 
ing 

personnage m. personage, per- 
son, character 

personne /f. person; pron. m. 
ne — no one, nobody 

pervenche f. periwinkle 

pesant -e heavy 

pesanteur f. weight, heaviness 

peser weigh 

peste f. plague, pest 

pétale m. petal 

pétiller crackle, sparkle 
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petit -e small; — a — little by 
little 

pétrir knead 

peu (de) little, few, (before adj.) 
not very; — a — little by 
little; — de chose not much, 
little ; 

peuple m. people, populace 

peupler populate, throng 

peur f. fear 

peut-étre (que) perhaps 

phalange /. phalanx, joint 

phare m. lighthouse 

phénoméne m. phenomenon 

phrase f. sentence, phrase 

phrénologue m. phrenologist 

physicien m. physicist 

physionomie /. physiognomy, 
face, expression 

physique physical; la — physics 

piaffer paw the ground, prance 

pic m. pick, peak; 4 — ver- 
tical(ly), perpendicular(ly) 

pie f. magpie 

piéce f. piece, bit, room; tout 
d’une — rigidly, without bend- 
ing, straight 

pied m. foot, footing; 4a — afoot; 
marcher sur le — be disre- 
spectiul, pick a quarrel; de — 
ferme resolutely 

pierre /. stone 

pile f. pile, heap; tail, reverse 
(of a coin); — ou face heads 
or tails 

piler crush, powder 

pilier m. pillar, column 

pin m. pine tree 

pince-nez m. eyeglasses 

pincer pinch, squeeze, press : 

piquer prick, stick, dot, sting; 
piquant -e spicy 

piquet m. picket, stake 

pire worse; le — the worse, the 
worst 

pis worse, worst 

Pise f. Pisa (city in Tuscany) 
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pistolet m2. pistol 

pitié f. pity, compassion 

piton m. (in colonies) pointed 
hillock; screw ring 

pittoresque picturesque 

place f. place, seat, room; faire 
— a make room for; premiére 
— first class 

placer place, put, set 

placidité /. placidity, calmness 

plafond m. ceiling 

plafonner ceil 

plage f. beach, shore, sands 

plaider plead, go to law 

plaindre pity, lament; se — de 
complain of 

plaintif -ve; plaintive, mourn- 
ful 

plaire (a) please; cela lui plait he 
likes that 

plaisanterie /. 
jestingly 

plaisir #. pleasure 

plan m. plan, design 

planche /. board, plank 

plancher m. floor 

planer hover, soar 

planter plant, station 

planteur m. planter 

plaque /. plate, slab, spot 

plaquer plate; — un accord 
sound all the notes at once; un 
accord plaqué common cord 

plat -e flat 

plateau m. tray 

plein, pleine full; en plein -e... 
in the very midst (or heart) 
of; m. noun full part, down 
stroke (in writing) 

pleinement fully, entirely 

pleurer weep, lament, mourn 

pli m. fold, crease, letter 

plier fold, crease, bend 

plisser plait, lay in folds 

plomb m. lead 

plongeon m. dive, plunge 

plonger plunge, dive 


joke; par — 


PISTOLET —— PORT 


pluie f. rain 

plume /. pen, feather 

plupart /. majority, greater part, 
most 


plus more; tout au — at the 
very most; ne...— no 
more; de — en — more and 
more 


plusieurs several 

plutonique Plutonic, of the lower 
regions 

plutét rather, sooner 

pneumatique pneumatic; 
chine — air pump 

poche /. pocket 

poésie f. poetry, poem 

poids m. weight 

Doignard m. dagger, poniard 


_ poignarder stab 


poignée /. handful, handle 

poing m. fist my 

point m. point, spot, degree, con- 
dition; 4 ce — que to such a 
degree that; ne. . . — not at 


all 

pointe /. point, sharp end; bow; 
cape 

pointer point, prick, spring up 

pointu -e pointed, sharp 

pois m. pea; petits — (French) 
peas; 4 — polka-dotted 

poisson m. fish 

poissonnerie /. fish market 

poitrine /. chest, breast, lungs 

polaire polar 

police f. police, police force 

poliment politely 

polir polish 

polisson wt. rascal, idler 

politesse f. politeness 

pommette /. cheek bone 

Pompéi f. Pompeii  (ancieni 
Italian city at foot of Vesuvius) 

poney m. pony 

pont m. bridge, deck 

porcelaine f. porcelain, china 

port m. port, harbor 


PORTE — PRETEXTE 


porte f. door, gate 

portée f. reach, range, bearing 

portefaix m. porter 

porter carry, bear, wear, direct; 
carry (of firearms); se — 
bien (mal) be well (ill) 

porteur m. porter 

portiére f. portiere, curtain, car- 
riage door 

porto m. port wine 

portrait m. portrait, likeness 

pose /. pose, posture, attitude 

posément sedately, steadily 

poser pose, place, poise 

positif -ve positive, certain 

positivisme m. positivism (ma- 
terialistic philosophy) 

posséder possess, own, control 

possible possible; au — amaz- 
ingly 

pot m. pot, jar 

potage m. soup 

potiche f. Chinese vase, china 
vase; imitation 

pouce f. thumb, inch 

poule f. hen 

poulet m. chicken 

poumon m. lung 

pour for, on account of, in order 


to, for the sake of; — que in 
order to, so that; assez... 
— que enough... for... 
to 


pourboire m. tip, gratuity 

pourpre purple 

pourquoi why 

poursuivre pursue, follow, con- 
tinue 

pourtant nevertheless, however, 
still 

pourvoir provide, furnish 

pousse f. sprout, shoot 

pousser push, shove, utter, 
heave, urge on; (intr.) grow, 
shoot forth 

poussiére f. dust 

poussiéreux -se dusty 
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poutre f. beam; maitresse — 
main beam 

pouvoir be able to, may, can; il 
se peut...itmaybe... 

pouvoir m. power 

praline f. burnt almond 

pratique f. practice, customer, 
clientele; adj. practical 

pratiquer practice, frequent, 
make, build 

précaution f. precaution, care 

précieux -se valuable 

précipiter precipitate, send head- 
long; se — dash forward, 
hasten 

précisement precisely, exactly 

préférence f. preference; de — 
preferably 

préjugé m. prejudice 

premier, -ére first, primary; en 
premiére first class 

prendre take, catch, assume 

préoccupation f. preoccupation, 
absentmindedness 

préoccuper engage, preoccupy 

prés near (by); — de near; a 
peu — about, approximately; 
de — close at hand 

prescrire prescribe, lay down 

présent m. gift, present; a — at 
present 

présenter 
offer 

préserver preserve, keep, protect 

présidence f. presidency 

presque almost, nearly 

pressentir have a presentiment 
of, foresee 

presser press, be urgent; se — 
be eager, crowd 

prét -e ready 

prétendre claim (to), aspire (to) 

prétention f. pretension, inten- 
tion 

préter lend; — attention be at- 
tentive, listen closely 

prétexte m. pretext, pretense 


present, introduce, 


186 


preuve f. proof, test 

prévenir anticipate, inform, warn 

prier pray, beseech, invite 

priére f. prayer, request 

principalement chiefly, mainly, 
principally 

principe m. principle, rule 

printemps . spring 

prise /. seizure, capture, hold 

prisonnier -ére prisoner 

privé -e private; see priver 

priver deprive; see privé 

prix m. price, cost, prize 

probable probable, likely 

procédé m. proceeding, proce- 
dure, process, operation 

prochain -e near, next; m. noun 
fellow-man 

prodigieux -se prodigious, huge 

produire produce, bring forth, 
yield 

profane profane, 
initiated 

professer profess, make a claim to 

profiler profile; se — stand out 

profiter (de) profit (by), gain, 
take advantage (of) 

profond -e deep, profound 

profondément profoundly, deeply 

proie f. prey; étre en — a be a 
prey to 

projet m. project, plan 

projeter project, plan, reflect 

promenade f. walk, pleasure 
trip, ride, drive 

promener take for a walk, draw 
about; se — go for a walk (or 
drive), wander; se — en 
voiture take a drive 

promeneur -se walker 

promesse /. promise 

promettre to promise 

promontoire m. headland, prom- 
ontory 

prompt -e prompt, quick 

prononcer pronounce, utter 

propice propitious, favorable 


secular, un- 


PREUVE — QUANTITE 


proportion f. proportion, ratio 

propos m. subject, conversation, 
a — timely, seasonable 

proposer propose, offer 

propre own, proper, 
neat, clean 

propreté /. cleanliness, neatness 

propriétaire m. owner, propri- 
etor 

propriété f. property 

proscrire proscribe, outlaw, forbid 

protéger protect, shelter 

proue f. bow (of a boat) 

prouver prove, substantiate 

provenir spring, issue, come 

provision f. provision, supply 


correct, 


provocateur -trice provoking, 
challenging 
provoquer provoke, challenge, 


call forth 

prudemment prudently 

prunelle /. pupil or apple (of the 
eye) 

public, publique public 

pudeur /. bashfulness, modesty,, 
sense of shame 

pudique chaste, modest, bashful 

puéril -e childish 

puérilement childishly 

puis then, afterwards F 

puisque since 

puissance f. power, force 

puissant -e powerful, mighty, 
potent 

pupitre m. music stand 

pur -e pure, clear 

purement purely, merely 

pureté /. purity 


Q 


quai m. quay, wharf 

qualité /. quality, qualification 

quand when; — méme even 
though; adv. all the same 

quant a with regard to, as for 

quantité /. quantity 


QUARTIER — RASSEMBLER 187 


quartier m. quarter, district, 
piece 

que (1) conj. that (or not always 
to be translated), whether; afin 
— in order that; aussit6t — as 


soon as; bien — although; 
parce- — because; pour — in 
order that 


que (2) correl. adv. or pron. that, 
as 

que (3) interrog. or excl. adv. and 
pron. why, what, how, how 
much, how many (often with 
de) 

que (4) rel. pron. that, whom, 
which (or not necessarily to be 
translated); see qui que, quoi 
que, etc. 

que (5) prep. or prepositional 
conj.: plus — moi more than I; 
tu n’as — ca you have only 
that 

quel -le which; — que whatever 

quelconque whatever, any 

quelque some, any, a few, what- 
ever; quelqu’un -une someone, 
— chose something; —fois 
sometimes; adv. however, how- 
soever : 

querelle f. quarrel 

quereller quarrel with 

quéter go in quest of, solicit 


queue f. tail 

qi who, whom, which, that, 
whoever, he who; — que 
who(m)ever; — .-. — some 
... others 


quinze fifteen 

quitter quit, leave 

quoi what, which; — que what- 
ever; de — enough to 

quoique although 


R 


rabattre beat down 
raconter relate, narrate 


radieux -se radiant, shining 

rafale f. squall 

raide stiff, rigid 

raidir stiffen 

railler banter, jeer, rail at 

raillerie f. raillery, bantering 

raison f. reason; avoir — be right; 
pate aes give an account 
Co) 

raisonnable reasonable, respect- 
able 

raisonnement m. reasoning, line 
of thought 

rajuster readjust 

rale m. death rattle 

rallumer relight, rekindle 

ramasser pick up, collect, gather 
together 

rame f. oar 

rameau m. branch, bough 

ramener bring back 

ramer row 

rampe f. balustrade, footlights 

ramper creep, crawl 

ramure /f. branches, boughs, 
antlers 

rang m. row, rank, order 

rangée f. row, tier 

raper grate; se — wear out, be- 
come threadbare 

rapide rapid, quick, swift 

rappeler recall, call again; se — 
remember 

rapport m. report, connection, 
reference, resemblance 

rapporter report, bring back; se 
— a refer to; s’en — 4 refer 
the matter to, leave it to 

rapprocher draw near again, 
bring together 

raquette f. racket 

rare rare, uncommon 

raser shave, ‘graze, pass very 
close to 

rassasier satiate, fill, glut 

rassembler assemble, gather to- 
gether 
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rasseoir seat again; se — sit 
down again 

rasséréner make serene, calm 

rassurer reassure 

rateau m. rake 

rationaliste mm. rationalist, free- 
thinker 

rationnellement rationally, rea- 
sonably 

rattacher tie again, fasten up; se 
— a be connected with 

ravine f. ravine, mountain tor- 
rent 

rayir carry off, snatch, ravish; a 
— wonderiully 

ray-grass m. rye grass (a peren- 
nial grass) 

rayon m. beam, ray, shelf 

rayonner shine, 

réaliser realize, fulfill; se — come 
true 

réalité f. reality; en — in fact 

rebelle rebellious, obstinate; 
noun rebel 

rebord m. border, ledge 

recette . receipt, remedy 

recevoir receive, get, accept 

réchaud m. small stove 

réchauffer warm up 

rechercher seek after 

récipient m. recipient, bowl 

réclamer claim back, demand 

recommandation 7. recommenda- 
tion, introduction 

recommander recommend, intro- 
duce, enjoin, advise 

recommencer begin again 

récompense /. reward 

reconduire lead back 

reconnaissance /. gratitude, rec- 
ognition 

reconnaissant -e grateful 

reconnaitre recognize, acknowl- 
edge; — pour acknowledge as 

recourber crook, curve back 

recouvrir Cover again, cover over 

recroiser cross again 


RASSEOIR — 


REMBRUNIR 


recueillir collect; 
tate, reflect 

reculer fall back, retreat, draw 
back 

redevenir become again 

redingote 7. frock coat 

redite 7. repetition, gossiping 

redoubler redouble, increase two- 
fold 

redoutable formidable, redoubt- 
able, dangerous 

redouter fear 

réel -le real, true 

refermer close up, shut again 

réfiéchir reflect, meditate 

reflet m. reflection; reflected 
light 

réfiexion /. reflection, thought 

teformer form anew, re-form 

refroidir cool; se — grow cool 

regagner regain, get again 

régaler regale, treat, feast 

regard m. glance 

regarder look, look at, concern 

régime m. diet 

régle 7. rule; dans toutes les —s 
according to strict rules 

régner rule, reign 

regret m. regret; 4 — reluctantly 

reine 7. queen 

réitérer reiterate, repeat 

rejeter reject, set aside, deny, 
throw back 

rejoindre join, meet again 

relatif -ve relative, comparative 

relation f. relation, contact, in- 
tercourse 

relever raise again, raise (up); 
se — rise (up) 

relief m. relief, embossment; 
mettre en — set off, cause to 
stand out 

relier bind together, join 

religieux -se religious 

remarque /. remark, observation 

remarquer remark, notice 

rembrunir make darker, darken 


se — medi- 


REMETTRE — RETROUVER 


remettre put back, recover, re- 
mit, forgive; se — recover; se 
— a begin again to 

remonter go up again, bring up 
again, go back 

remords m. remorse, compunc- 
tion 

remplacer replace 

remplir fill, fulfill 

remuer move, stir about, handle 

renard m. fox 

rencontre f. meeting, encounter; 
aller 4 la — de go to meet 

rencontrer meet, encounter 

rendez-vous m. (place of) meet- 
ing 

rendre render, make, return; — 


sa parole 4 release . . . from 
his promise; se — surrender, 
betake oneself; se — compte 
realize 

réne f. rein 


renfermer comprehend, contain, 
enclose 

renforcer reénforce, strengthen 

renommée f. renown, fame 

renoncer 4 give up, forgo 

renouveler renew 

rentrer come back, return 

renverser tip over, overturn, 
throw back 

renvoyer send back, dismiss 

répandre scatter, spread abroad; 
se — circulate, spread 

reparaitre reappear, come back 

réparation f. repairing, amends, 
apology 

repas m. meal, repast 

repasser pass again, review; iron 

replier fold up, fold back 

répliquer reply 

répondre answer, reply, respond 

réponse f. answer, response, reply 

reporter carry back 

reposer repose, rest, put back; 
se — lie down, rest 

repousser repulse, force back 
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reprendre take again, resume, go 
over, find fault with 

représenter represent, portray, 
figure, perform 

reprise f. resumption, renewal; a4 
plusieurs —s several times 

reproche /. reproach 

reprocher (a) reproach 

reproduire reproduce 

répugner (a) be repugnant (to); 
il leur répugne de they are 
loath to 

requin m. shark 

réseau m. network, net, tracery 

résigner resign; se — become 
resigned, submit 

résister (a) resist, withstand 

résolu -e resolute, bold; see 
résoudre 

résonner resound, echo 

résoudre resolve, solve 

respectueux -se respectful 

respirable breathable 

respiration f. breathing 

ressac m. surf 

ressembler (a) resemble, be like 

resserrer tighten ; 

ressort m. spring 

ressortir go out again, result, 
follow 

reste m. rest, remainder, others; 
au (or du) — moreover 

rester remain, stay, be left; — 
court stop short 

résultat m. result 

résumer sum up 

rétablir reéstablish, restore 

retarder delay, put off 

retenir hold back, retain, re- 
member 

retirer withdraw; se — retire 

retomber fall back, relapse 

retorquer retort, reply 

retourner return, turn round 

retraite f. retreat, retirement 

retrousser turn back, turn up 

retrouver find (again), recover 
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réunir join, assemble, unite 

réveil m. awaking 

réveiller awaken 

révéler reveal, disclose 

revenir come back, return, 
change one’s mind 

réver dream 

réverie f. dream, dreamy re- 
flexions 

revétement m. covering, casing, 
clothing 

revétir clothe, put on 

revoir see again; au — good- 
bye 

révolter revolt, stir up, disgust 

rez-de-chaussée mm. ground floor 

Thum m. rum 

riant -e laughing, happy 

Tictus m. (hideous) grin 

ride 7. wrinkle, crease 

Tideau m:. curtain 

ridicule ridiculous 

rien m. nothing, something, any- 
thing; il n’en est — it is no 
such thing 

rieur -se adj. laughing 

rigoureux -se rigorous, strict 

rire (de) laugh (at); se — de 
make light of; m. noun — 
laughter 

rivage m. shore 

rivalité f. rivalry 

rive 7. shore, bank 

robe j. robe, gown, dress; — de 
chambre dressing gown 

robuste sturdy, pra hein hardy 

roche /. rock, boulder 

rocher mi. rock 

réder prowl, roam about 

rodomont m. blusterer, bully 

roi m. king 

roide, roidir; see raide, raidir 

réle m. roll, role, part 

romain -e Roman 

roman 7. novel 

romance f. ballad, love song 

rompre break, snap 


REUNIR — SACRAMENTEL 


rond -e round 

rondeur /. roundness 

ronfiement m. snoring, rumbling 

ronfier snore, rumble 

rosace 7. rose window 

rose j. rose; adj. rosy, pink 

rosé -e roseate, pink 

rose-thé tea rose 

rosette 7. rosette 

rosier m. rose bush 

rosir blush, take on a rosy hue 

rosse 7. old jade, broken-down 
hack (old nag) 

rétir roast, bake, toast 

rétisseur m. keeper of cook-shop 

roue /. wheel 

rouge red; — blanc red hot 

rougeaud -e red-faced, ruddy 

Fougeur /. redness, blush 

rougir blush, grow red, redden 

rouler roll, roll along 

rousseur /. redness; taches de — 
freckles 

route 7. road, way; 
bound for 

roux, rousse reddish, red-haired 

royaume m. realm, kingdom 

ruban m. ribbon 

rubrique /. red chalk, heading 

rude rough, coarse [ly 

rudement rudely, roughly, harsh- 

rue j. street 

ruine /. ruin, destruction 

Tuisseler stream, trickle 

rupture /. rupture, break 

Russe Russian 

rustre boorish, churl; noun m. and 
f. boor 

rutilant -e bright red 


en — pour 


Ss 


sable m. sand, gravel 

sabre m. saber, broadsword 

saccade /. jerk, start 

sacramentel -le sacramental, oft- 
repeated 


ee 


SACRE — SENSATION 


sacré-e sacred, holy, conse- 
crated, cursed, confounded 

sacrifier sacrifice 

safraner color . . . saffron 

sage wise, sensible, good, pru- 
dent; zoun wise man 

sagesse f. wisdom, prudence, 
goodness 

saillant -e projecting, protruding 

saillie f. jutting out, projection; 
faire — jut out, project 

saint -e holy, sacred, sanctified; 
adj. prefix or noun saint 

saisir seize, grasp 

saison f. season 

salé -e salty, briny 

saliére f. saltcellar; hollow (be- 
hind the collar bone) 

salle f. hall, (large) room 

salon m. drawing-room, salon 

saluer salute, greet, bow (to) 

salut m. safety, salvation, bow, 
salute 

sang m. blood 

sang-froid m. composure, cool- 
ness, presence of mind 

sanglot m. sob 

sans without, but for, if it hadn’t 
been for; — que without 

santé f. health 

sapeur m. fireman 

saphir m. sapphire 

satiné -e satin-like, satiny 

satisfaire satisfy 

saturer saturate, surfeit 

sauf, sauve safe, unhurt, sound; 
sauf prep. saving, except, re- 
serving, subject to 

saule m. willow 

saupoudrer powder, sprinkle 

saut m. leap, jump 

sauter leap, jump, skip 

sautiller hop, skip 

ae? savage, wild, shy, bash- 

sauvagement wildly, savagely, 
shyly 


IgI 


sauvagerie f. wildness, shyness, 
unsociableness 

sauver save, rescue; se — make 
off, go (run) away, get out 

savant -e learned, clever, skillful; 
m. noun scholar 

savoir know, know how to; 4 — 
that is to say, to-wit 

savoureux -se savory, delicious 

sceller seal, stamp 

scéne f. scene, stage 

scintillation f. sparkling, scin- 
tillation 

scintiller sparkle, twinkle, scin- 
tillate 

sculpter sculpture, carve 

sculpteur m. sculptor, carver 

se oneself, himself, herself, them- 
selves, efc., each other; s’as- 
seoir sit down; cela se dit 
that is said 

sec, séche dry, lean 

séchement curtly; see sec 

sécher dry, wipe 

secouer shake, jolt 

secret, -éte secret, private 

sécurité f. security, safety, con- 
fidence 

sédentaire sedentary, settled 

séduire seduce, fascinate, charm 

seigneur m. lord 

seigneurie f. lordship 

sein m. breast, bosom 

séjour m. sojourn, stay, abode 

selon according to; c’est — that 
depends 

semaine f. week 

semblable like, similar, such; ™. 
noun fellow-man 

semblant m. appearance, sem- 
blance; faire — pretend 

sembler seem, appear 

semelle f. sole 

semer sow, scatter 

sens 7. sense, opinion, meaning, 
direction 

sensation f. sensation, feeling 
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sensitive f. sensitive plant 

sentencieusement sententiously, 
laconically 

senteur 7. scent, fragrance, odor 

sentiment m: feeling, sentiment, 
appreciation 

sentir feel, perceive (by any of 
the senses), smell (oi) 

séparer separate; se — part 

septentrional -e northern 

sépulture f. vault, tomb 

sequin m. sequin (gold coin; see 
Notes, otes, 7h, 1) 

sérail m. seraglio, harem 

serein, -e serene 

sérénité 7. serenity, calmness 

serge /. serge 

sérieusement seriously, in earnest 

sérieux -se serious, earnest, grave 

serpent m. serpent, snake 

serpette 7. pruning-knife 

serre 7. clutch, claw, talon; — 
froide greenhouse; — chaude, 
hothouse 

serrer press, squeeze, grasp, lock 
up; — la main shake hands 

servante j. servant, maid 

servir serve; se — de make use 
of; — de act (or serve) as 

seuil m. threshold, door-step 

seul -e alone, lonely, mere 

seulement only 

sévére stern, particular 

si if, whether, so, thus, however; 


yes 

Sicile 7. Sicily (island belonging 
to Tialy) 

siécle m. century, age 

siége m. seat 

sieste /. siesta, afternoon nap 

siffler whistle 

signature 7. signature 

signe m. sign, beck, nod; faire 
— beckon, motion 

signer sign 

Significatif -ve significant 

signifier signify, mean 


SENSITIVE —— SOMME 


silencieux -se silent 

sillage m. wake, furrow 

sillonner furrow, plough 

simple simple, single, common, 
plain 


simplicité 7. simplicity, ignorance 

simuler simulate, feign, sham 

simultanément simultaneously 

singe m: monkey 

singulier, -ére singular, peculiar 

ee} Sinister, forbidding, dis- 

sinistrement sinisterly, dismally 

sinon otherwise, or else, except, 
if not 

sirocco (koi deseri 


Situation 7. situation, state of 
aflairs 

smarra m. nightmare 
sobriété sobriety, temperance 

soie 7. silk 

soif 7. thirst; avoir — be thirsty 

soigner take care of, do . . . care- 
fully 

soigneusement careiully 

soin m. care, attendance; étre 
aux petits —s be most at 
tentive 

soir m. evening 

soirée 7. evening 

soit so be it, granted; either, or; 
— que whether 

soixantaine sixty or so; sixtieth 


year 

sol m. soil, ground 

soldat m. soldier 

soleil m:. sun, i 

solitude /. solitude, rie he 

sollicitude j. solicitude, anxiety 

sombre dark, gloomy 

sombrer founder, go down 

somme (1) 7. burden; béte de — 
pack animal, drudge 

somme (2) 7. sum, amount; en 
—on the whole, to conclude, 
finally 


SOMMEIL — SUER 


sommeil m. sleep; avoir — be 
sleepy 

sommet m. top, summit 

somnambule somnambulist 

son (sa, ses) his, her, its, one’s 

son m. sound 

sonder sound, 
explore 

songe m. dream 

songer (a) think (about), consider 

sonnette f. small bell 

sorbet m. sherbet 


fathom, test, 


sorcier, -ére, sorcerer, wizard, 
witch 

sornette f. tattle 

Sorrente f. Sorrento (city on 


Bay of Naples) 

sort m. fate, destiny 

sorte f. sort, kind, manner; de 
la — thus, in that way; de — 
que so that 

cortie f. going out, exit, depar- 
ture, leaving 

sortir go (or bring) out, leave 

sot, sotte silly, stupid, foolish 

sottise f. silliness 

soucier (de) ; se — be anxious, be 
concerned 

soucieux -se anxious, pensive 

soudain -e sudden 

soudain suddenly 

souffle m. breath 

souffler blow, breathe hard 

souffrance f. suffering, pain 

souffrir suffer, feel poorly 

souillure f. dirt, smirching, stain, 
defilement 

soulever raise, lift up 

souligner underline, emphasize 

soupcon m. suspicion 

soupconner suspect, surmise 

soupconneux -se suspicious 

soupir m. sigh 

soupirer sigh 

source f. spring, source 

sourcil m. eyebrow; froncer les 
—s frown 
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sourd -e deaf, muffled 

sourire smile; m. noun smile 

sous beneath, under, within 

soustraire subtract, take away, 
protect 

soutenir sustain, uphold, keep 
up, maintain 

soutirer draw out, attract 

souvenir (de), se — remember 

souvenir m, memory, souvenir 

souvent often 

soyeux -se silky 

spécieux -se specious, plausible 

spectacle m. spectacle, scene, 
performance, theater 

spectateur -trice spectator 

spectre m. specter, ghost 

spirale f. spiral, curl 

spiritualiser spiritualize 

spirituel -le spiritual, witty, in- 
telligent 

splendeur f. splendor, brilliancy 

splénétique splenetic, glum 

stance f. stanza 

station /. position 

stationner stop, stand (said of 
cabs etc.) 

stature f. stature, height 

store m. window shade, blind 

strident -e sharp, shrill 

strier streak 

stuc m. stucco; enduire de — 
stucco 

stupéfaction /. stupefaction, as- 
tonishment 

stylet m. stiletto 

suave suave, soft, fragrant 

subir undergo, suffer, submit to 

subit -e sudden 

subitement suddenly 

substantiel -le substantial 

succéder (a) follow, come after, 
succeed 

succes 7. SUCCESS 

succomber succumb, die 

Suéde f. Sweden 

suer sweat, perspire 
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sueur /. sweat, perspiration 

suffire suffice 

suffisamment sufficiently 

suffisant -e sufficient 

suie f. soot 

suite f. rest, series, succession, 
consequence, result; tout de — 
at once 

suivre follow; il s’ensuit que it 
follows that 

sujet m. subject 

sulfureux -se sulphurous 

superbe superb, haughty 

superfiu -e superfluous 

superstitieux -se superstitious 

supplément m. supplement, addi- 


tional price 
suppliant -e suppliant, suppli- 
cating 


supplice m. capital punishment, 
anguish, torment 

supplier beg, beseech, supplicate 

supporter sustain, uphold, en- 
dure 

supprimer suppress, 
with, abolish 

supréme supreme, highest, utter- 
most 

sur on, upon, above, about, con- 
cerning; deux — trois two out 
of three; —-le-champ forth- 
with 

sfir -e sure, safe 

surcharger overload, overtax 

surcroit m. increase 

surexciter overexcite, excite 

surhumain -e superhuman 

surmonter surmount, top, over- 
come 

surnaturel -le supernatural 

surplomber overhang 

surprendre surprise, take... 
off . . . guard, catch, detect 

sursaut m. start; s’éveiller en — 
wake up with a start 

surtout above all, especially 

surveiller watch, guard 


do away 


SUEUR — TARD 


survenant m. unexpected guest. 
newcomer 

susceptibilité /. 
sensibility 

suscription f. subscription, ad- 
dress 

suspect -e suspicious 

suspendre suspend, hang up 

svelte slender, slim 

syllabe f. syllable 

sylphide f. sylph 

sympathique sympathetic, con- 
genial, friendly 

symptéme m. symptom, indica- 
tion 

Syracuse f. Syracuse (city and 
province of Sicily) 

syracusain -e of Syracuse 


susceptibility, 


T *» 
tableau m. picture, painting 
tablier m. apron 
tabouret m. stool 
tache f. spot, blemish 
tache f. task 
tacher spot, stain 
tacher de endeavor to, seek to 
taille f. form, stature, size, waist 
taiiler cut, prune, sharpen 
tailleur -se tailor 
taire say nothing of; se — be (or 
become) silent 

talon m. heel 

tambour m. drum; — de basque 
tambourine 

tamiser sift, strain 

tandis que while, whereas 

tanguer pitch 

tanner tan 

tant (de) so much, as much, so, 
to such a degree 

tapage m. noise, racket 

taper strike, hit, tap 

tapis m. carpet, table cover 

tapisser carpet, paper, adorn 

tard late 


TARDER — TONNEAU 


tarder delay, put off; il me tarde 
de vous voir I long to see you 

tarentelle f. tarentella (@ dance; 
see Notes, 20, 5) 

tartine f. slice of bread and butter 

tas m. heap, pile, lot 

tasse f. cup 

tater feel (with one’s fingers), 
touch 

tatonner feel one’s way, grope 

tatons, a — groping(ly) 

tatouer tattoo 

taureau m. bull 

teint m. dye, color, complexion 

teinte f. tint, shade 

tel -le such, like, similar, such a 
(one) 

Télémaque m. Telemachus (son 
of Ulysses) 

témoigner testify, bear witness, 
show 

témoin m. witness, second (in 
duels) 

tempe f. temple 

tempéte f. storm, tempest 

temps m. time, weather; de — a 
autre, de — en — from time 
to time 

tenailler pinch, grasp, torture. 

tendre (1) stretch out, extend, 
offer 

tendre (2) tender, soft, affec- 
tionate 

tendresse f. tenderness, affection 

ténébres f. pl. darkness, shadows 

ténébreux -se dark, gloomy, un- 
derhand 

tenir hold, possess; se — stand; 
— a be anxious to, desire to 

tentative f. attempt, trial, en- 
deavor 

tenter attempt, try, tempt 

tenture f. tapestry, hangings 

tenue f. bearing, carriage, dress 

terme m. term, time 

terminer end 

ternir tarnish 
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terrain m. ground, earth, dueling 
ground 

terrasse f. terrace 

terre f. earth, ground; — cuite 
terra cotta 

terrestre terrestrial, earthly 

terreur f. terror 

testament m. will 

téte f. head; tenir — a cope with, 
resist 

thé m. tea 

théiére f. teapot 

théme m. theme, topic, subject 

thermes m. pl. thermal baths, 
thermae 

tic m. bad (or ugly) habit, 
twitching 

tiéde lukewarm, tepid, mild 

tigré -e spotted, speckled 

tillac m. main deck 

timbale /. kettledrum 

timide timid, bashful 

timidité f. timidity, bashfulness 

tinter toll, ring 

tire-d’aile, a at full speed 

tirer pull out, drag; take; — la 
langue put out the tongue; — 
sur le blanc be whitish (sce 
vengeance) 

tireur m. fencer, marksman 

tissu m. texture, fabric 

titre m. title, claim; 4 — de by 
virtue of, on the score of 

titubation f. recling, staggering 

toge f. toga 

toi (toi-méme) you, yourself, for 
yourself, etc. 

toile f. cloth, linen, canvas 

toilette f. toilet, dress 

toit m. roof 

tole f. sheet iron 

tomate f. tomato 

tombeau m. tomb, tombstone 

tomber fall, descend 

ton m. tone, sound, shade 

ton (ta, tes) your 

tonneau m. cask 
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tonnerre m. thunder 

tordre twist 

torrent m. torrent, stream 

torse m. trunk, bust, torso 

tortiller twist; se — wriggle 

toscan -e Tuscan 

touche f. touch, key (on a key- 
board) 

touffe /. tuft, clump 

touffu--e tufted, bushy, thick 

toujours always, still 

tour (1) m. turn, trip; faire un — 
take a walk, make a trip; faire 
le — de go round 

tour (2) /. tower 

tourbillon m. whirlwind 

tourbillonner whirl, eddy 

tourelle f turret 

tourmenter torment, 
WOITy 

tourner turn, change, wrap 

tournure /. figure, shape, appear- 
ance 

tousser cough 

tout -e, tous, toutes all, entire, 
whole, each, any; — le monde 
everybody; adv. wholly, en- 
tirely; — a fait quite, wholly; 
— dun coup suddenly; — de 

" suite immediately; — a Pheure 

presently, just now 

toux f. cough 

trace f. trace, track 

tracer trace, draw, sketch 

traduire translate 

trahir betray, reveal 

train m. train, suite, manner, 
pace, style; en — in good 
spirits; en — de engaged in, 
in the act of, in the mood of 


bother, 


trainée /. trail 
trainer drag, haul along 
trait m. feature, stroke; — 


d@’union hyphen, connecting 
link 


traité m. treaty 
traiter treat, handle 


TONNERRE — TRISTESSE 


trajet m. passage, voyage 

tranchant -e sharp, glaring 

tranche /. slice 

tranche-lard m. larding knife, 
cook’s knife 

trancher slice, cut, contrast 

tranquillement quietly 

tranquilliser tranquilize, set at 
ease 

transparence /. transparency 

transversal -e transversal, trans- 
verse, Cross . . . 

trappiste m. Trappist 

travail m. work 

travailler work 

travers m. breadth, width; 4 — 
across, through; au — de 
through; regarder de — glare 

- angrily (at), look askance (at) 

traverse /. crosspiece; chemin de 
— crossroad 

traversée f. passage, crossing, 
trip (across) 

traverser cross, pass through 

trébucher stumble 

treillage m. trellis 

treille f. vine-arbor 

trembler tremble, shake 

trembloter quiver, flicker 

tremper wet, moisten, soak, dip 

trépied m. trivet, tripod 

trépignement m. stamping 

trés very, very much 

tressaillir (give a) start, tremble, 
shudder 

tresse f. tress, braid 

tréve /. truce; sans — ceaselessly 

tribu /. tribe 

tribunal m. tribunal, court of 
justice 

triclinium m. dining-room (Greek) 

triomphe m. triumph 

triple triple, threefold 

triréme /. trireme (Roman boat 
with three banks of oars) 

triste sad, dreary, wretched 

tristesse f. sadness, dreariness 


TROMPER — VERITABLEMENT 


tromper deceive; se — be mis- 
taken 

tronquer lop off, truncate 

trop (de) too much, too many, 
too; par — over-, far too 

trotteur trotter 

trou #. hole 

trouble m. confusion 

troubler disturb, confuse; se — 
get flustered (or confused), be 
disturbed 

trouver find, consider; se — bien 
de be the better for 

- truité -e speckled (like a trout) 

_ tuer kill 

tuile f. tile 

tunique f. tunic 

turc, turque Turkish; xoun Turk 

tutto da ridere, see Notes, 41, 2 

tuyau m. tube, pipe, funnel 

tuyauter frill, pleat 

U 

uni-e united, smooth, 
level, plain 

uniformément uniformly 

unique unique, only, sole 

unir unite, smooth, level 

univers mm. universe, 
world 

universel -le universal 

urne f. urn, vase 

usage m. use, custom; d’— cus- 
tomary; avoir ’ — du monde 
have good manners 

user use up, wear out 

usine f. factory 

utile useful 


even, 


whole 


Vv 


vacarme m. racket, din, hubbub 
vague f. wave 

vaguement vaguely, uncertainly 
yvaguer ramble, rove, stray 

vain -e vain, frivolous, empty 
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yainement in vain 

yainqueur m. conqueror, victor 

vaisseau m. vessel 

valoir be worth; — mieux be 
better; en — 1a peine be worth 
while 

valse f. waltz 

vanter, se boast, vaunt 

vapeur f/. steam, vapor; bateau 
a — steamboat 

vaporeux -se vaporous 

varié -e various, different 

varier vary d 

vase (1) f. mud 

vase (2) m. vase 

vaste vast, spacious, large 

vautour m. vulture 

végétal -e vegetable 

véhicule m. vehicle, conveyance 

veille f. watch, eve 

veiller watch, sit up, be on guard 

veilleuse /. night lamp 

veiné -e veined 

velours m. velvet 

vendeur -se seller, vendor 

vendre sell 

vengeance /. vengeance, revenge; 
tirer — de avenge oneself on 

venger avenge 

vengeur, vengeresse avenger, 
avenging, revengeful 

venin m. venom, poison 

venir come; — de have just; — 
a bout de succeed in 

Venise f. Venice (in North West 
Italy) 

Vénitien -ne Venetian 

vent mm. wind; en plein — in the 
open air, out in the wind ‘ 

ventre m. stomach, belly 

Vénus f. Venus 

verdoyer be verdant 

verdure verdure, greenness 

vergé -e laid (of paper) 

vergeter streak 

vergue f. yard (of a mast) 

véritablement truly ~ 


vivece deep-rooted, 
Vvivecious 

vivant -e alive, living 

vivement quickly, eagerly, keenly 

vivre ve 

vogue j_ vogue, fashion 

Woguer sail, 

veici here is, here are, ths &, 
these are 

voie 7. way, road; —s de fait 
violence. 


wold there is_ there are, that 5, 
those are; te — here (er there) 
you are; look! behold! 


yolontiers gladly. willingly: je le 
fore doll bogie to dot 
voltzirien -ne follower of Vol- 


VOUTE — ZUCHETTE 


grudge (to); — bien be per- 
fectly willing; que peut-il me 
—? what can he want of me? 

votite f. vault, arch 

votiter vault, arch 

voyage m. voyage, trip, journey 

voyager travel, voyage 

voyageur -se traveler 

yoyant -e gaudy, showy; noun 
seer, prophet 

vrai -e true 

vraiment truly 

vu seen; seeing, considering; see 
voir 

vue f. view, sight 

vulgaire vulgar, common 
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Ww 
willis f.;. see Notes, 68, 1 
Y 
y there (therein, thereat, thither), 
to (or for) it (or them), in it, in 
them 
yeux see eil 


Z 


zuchette f. cucumber 
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